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PREFACE 


Ce  petit  ouvrage  ne  s'adresse  pas  aux  savants.  Je 
ne  suis  pas  un  savant.  Mais,  de  bonne  heure  dans 
\'â  vie,  je  fus  un  amant  des  mots.  Petits  bruits  de 
convention  pour  la  plupart  des  hommes,  petites 
âmes  ailées  pour  moi.  L'émerveillement,  le  respect 
m'a  saisi  devant  le  parler  humain,  ces  quelques  sons 
s'unissant  en  combinaisons  variées  à  l'infini  pour 
exprimer  au  dehors  notre  être  sentant  et  pensant,  et 
cela  aussi  vite  que  l'éclair  et  au  moyen  d'un  méca- 
nisme dont  aucun  mécanisme  n'approche. 

L'indifférence  générale  pour  le  langage  en  soi 
surprend  et  attriste.  On  prend  intérêt  aux  plantes, 
aux  animaux,  aux  étoiles,  aux  fonctions  du  corps,  à 
la  genèse  et  aux  transformations  de  notre  planète, 
aux  faits  et  gestes  des  générations  qui  ne  sont  plus, 
aux  procédés  physiques  et  mécaniques  qui  nous  ont 
apporté  la  richesse,  le  bien-être,  les  améliorations  de 
toute  nature,  et  l'on  passe  froidement  devant  le 
verbe  magique,  vivant,  ailé,  sans  lequel  aucune 
connaissance,  aucun  bien,  ne  seraient. 


Laissant  là  le  point  de  vue  global,  on  peut  encore 
moins  s'empêcher  d'être  étonné,  peut-être  même  ui> 
peu  scandalisé,  de  l'incurie  des  Français  (je  parle  de 
ceux  qui  ont  de  l'instruction)  quant  aux  dessous 
élémentaires  de  leur  langue,  en  dehors  du  dogmatis- 
me brutal  de  la  grammaire  et  de  la  syntaxe  d'école. 
Je  lis  dans  la  Préface  de  l'excellente  '  Grammaire 
historique  ''  de  M.  Ferdinand  Brunot  :  «  On  racon- 
<i  tait,  l'an  dernier,  dans  une  de  nos  Revues  les  plus 
«<  estimées,  qu'au  milieu  d'une  conversation  à  la- 
<(  quelle  plusieurs  membres  de  l'Institut  avaient  pris 
''  part,  un  des  interlocuteurs,  peul-être  aussi  mali- 
u  cieux  que  curieux,  demanda  ce  que  c'était  que  le^ 
*  doublets.  A  cette  question  tout  le  monde, paraît-il, 
«  resta  coi  1  » 

Je  ne  suis  pas  un  savant,  mais  d'autres,  dont  l'at- 
tention n'a  pas  été  éveillée  sur  le  sujet  ici  traité,  ou 
qui  n'ont  pas  eu  le  loisir  de  s'en  occuper,  en  savent, 
semble-t-il,  encore  moins  que  moi.  C'est  pour  eux 
que  j'ai  rassemblé  ces  pages.  S'il  leur  reste  un  peu 
de  leur  latin  d'école,  tant  mieux  ;  si  non,  ils  pourront, 
je  l'espère,  glaner  quand  même  quelques  notions 
sommaires  profitables. 

J'ai  compilé,  ordonné  de  mon  mieux,  cousu  en- 
semble, des  notes  que  j'ai  prises  pendant  un  nombre 
d'années.  Je  les  ai  prises  en  vue  de  mon  instruction 


personnelie,  et,  malheureusement  pour  l'usage  que 
j'en  fais  aujourd'hui,  j'ai  négligé  d'affîxer  à  chacune 
de  ces  notes  sa  provenance.  11  me  serait  impossible 
de  la  rechercher  à  l'heure  présente.  En  sorte  que. 
en  maint  endroit,  on  me  trouvera  avoir  cyniquement 
pillé  des  savants  et  des  écrivains  à  qui  je  ne  puis 
faire  restitution  honorable.  Je  me  souviens  de  Diez, 
Schleicher,  Max  Muller,  Whitney,  Littré,  Brachet, 
Rivarol,  Génin,  Pott,  Sayce,  —  et  plus  récemment 
Clédat,  Brunot,  Darmesteter.  Je  leur  demande  par- 
don pour  l'amour  de  mon  désir  de  vulgarisation  et  je 
les  remercie  tous  à  la  fois  et  de  grand  cœur. 

Cousu  ensemble,  ai-je  dit.  C'est  bien  cela  que  j'ai 
fait.  Dans  nombie  de  chapitres  je  n"ai  guère  fourni 
que  le  fil  et  l'aiguille. 

On  me  reprochera  certaines  répétitions.  Quelques- 
unes  sont  voulues. 

Si  l'on  rencontre  des  points  qui  ne  paraîtront  pas 
très  clairs  au  premier  abord,  qu'on  veuille  patienter  ; 
ils  seront  éclairés  plus  loin. 

En  somme,  j'ai  voulu  appeler  l'attention  sur  des 
choses  peut-être  insoupçonnées  jusque  là,  exciter 
l'intérêt,  engager  à  l'étude,  faire  réfléchir,  ouvrir  des 
horizons. 

Je  n'ai  pas  cherché,  on  s'en  apercevta,  à  faire  du 
stvle.  J'ai  parlé  tout  uniment. 


VUE  D'ENSEMBLE 


Le  sujet  traité  dans  ce  petit  livre  élémentaire 
n'est  qu'un  fragment  d'un  sujet  vaste,  très  vaste, 
on  pourrait  dire  sans  limites  :  la  Philologie  com- 
parée, ou  encore  Linguistique,  ou  encore  Science 
<lu  Langage. 

Dernière  venue  des  sciences,  constituée  après  des 
âges  de  tâtonnements,  d'errements  dans  les  ténè- 
bres, d'érudition  dévoyée,  en  pure  perte,  parce  que 
sans  base.  La  géologie  et  la  chimie  sont  nées  dans 
la  première  moitié  du  XIX®  siècle,  et  la  seconde 
moitié  de  ces  cent  ans,  à  jamais  mémorables  dans 
l'histoire  de  l'avancement  humain,  portera  dans  ses 
fastes  qu'elle  a  bercé  et  nourri  cet  autre  rejeton 
(]ui  manquait  à  l'appel,  et  qui,  lui  aussi,  ne  deman- 
<le  qu'à  être  et  devenir. 

Cependant,  le  berceau  tout  premier  de  la  Science 
du  Langage  remonte  à  l'année  1784,  date  de  la 
fondation  de  la  a  Société  Asiatique  »  par  Sir 
AYilliam  Jones.  Le  sanscrit,  langue  en  laquelle  les 
écrits  sacrés  des  Hindous  sont  composés,  fut  décou- 
vert, pénétré,  on  pourrait  dire  violé,  vu  la  jalousie 
avec    laquelle    ces    écrits    étaient    gardés    par   les 
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brahmanes  dans  les  proxondeurs  les  plus  secrète* 
des  temples.  On  ne  sait  pas  toujours  comment  les 
Anglais  s'y  prennent  pour  réussir,  mais  ils  réussis- 
sent. Quoi  qu'il  en  soit,  soudain  jaillit  le  fait  auda- 
cieux de  la  connexion  intime  entre  les  vocabulaires 
et  les  grammaires  du  sanscrit,  du  persan,  du  grec, 
du  latin.  l)es  pionniers  nombreux  en  Angleterre, 
en  France,  surtout  en  Allemagne,  se  précipitèrent 
aux  régions  nouvellement  découvertes.  Le  poëte 
Friedrich  Schlegel  fut  le  prophète  de  la  science 
embryonnaire,  Jacob  Grimm  son  premier  législa- 
teur, Friedrich  Bopp  son  premier  historien,  clas- 
seur, développeur.  Le  grand  ouvrag*»  de  c<  lui-ci  : 
€  Grammaire  comparée  i  des  langues  indo-euro- 
péennes, ou  indo-gennaniques,  ou  aryennes,  achevé 
en  1849,  notez  bien  1849,  posa  à  tout  jamais  les 
fondements  de  la  Science  du  Laî^gage. 

Et,  cette  Science  du  Langage,  quelle  sorte  de 
>i  ience  est-ce  donc? 

Vue  de  haut,  c'est  une  science  physique,  natu- 
relle. A  tout  envisager,  les  conditions  d'existence 
des  langues  ressemblent  à  celles  qui  régissent  la 
nature  matérielle.  Ainsi,  en  somme,  rien  nU'st  en 
elles  que  ce  ([ui  fut  avant,  sous  telle  forme  ou  telle 
autre,  ici  ou  là.  Ainsi,  la  latitude  géographique, 
i<'  climat,  le  sol,  toutes  les  ambiances,  auxquelles  il 
faut  encore  ajouter  les  dispositions  laryngiennes, 
acoustiques  et  autres,  des  races  parlantes,  et  jusqu'à 
leurs  coutumes  et  leur  mode  de  se  nourrir,  agissent 
(îomme  font  les  ambiances  sur  tous  les  produits 
naturels  en  affectant  leur  évolution.  Pour  couper 
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court,  dau3  les  langues  comme  dans  la  nature  phy- 
sique il  y  a  des  phénomènes  et  des  lois,  la  cause 
et  l'effet,  l'abondance,  la  variété,  —  il  y  a  vie. 
croissance,  dégénérescence,  mort,  t-  ansformation. 
—  en  fait,  ce  continu  devenir  et  devenir  encore 
qui  nous  paraît  être  l'aspect  sommaire  du  monde 
de  la  matière. 

La  Science  du  Langage  est  une  science  physique 
parce  que,  à  tout  prendre,  les  langues,  à  tant 
d'égards,  se  tiennent  en  dehors  du  contrôle  cons- 
cient de  l'homme.  On  veut  dire  que  jusqu'à  um^ 
limite  très  avancée  elles  échappent  à  son  pouvoir. 
Ce  serait  s'égarer  cependant  que  de  rejeter  des 
facteurs  comme  les  migrations  des  peuples,  la 
chute  des  empires,  les  vicissitudes  sociales,  le^- 
découvertes  et  les  progrès  sous  tant  de  formes,  ■ — 
actes  de  l'homme  après  tout,  plus  ou  moins  déli- 
bérés. Science  exacte  elle  n'est  donc  pas,  elle  ne 
saurait  l'être,  vu  la  complexité  très  grande  de  ses 
phénomènes.  Science  rigoureusement  physique, 
telle  la  géologie  par  exemple,  elle  ne  l'est  pas  non 
plus,  elle  ne  saurait  l'être.  Dans  celle-là  la  somme 
des  forces  en  travail  reste  toujours  la  même  ;  les 
mêmes  causes  et  les  mêmes  effets  produisent  encore 
sur  la  terre  ce  qu'ils  produisaient  dans  un  passé 
à  jamais  insondable.  Ici  la  somme  des  forces 
s'accroît  sans  cesse,  chaqup  génération  est  influen- 
cée, gouvernée  par  la  précédente.  La  Science  du 
Langage  ressemble  plutôt  à  la  Sociologie.  Chez 
elle  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  sons,  mais  de 
procédés  de  pensée.  Les  faits  dont  elle  traite  sont 
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<'xces»ivenuent  compliqués.  Ils  sont  bien  soumis 
à  des  lois,  mais  en  bonne  partie  en  nous,  dans  notre 
histoire.  En  sorte  que  notie  définition  première  de 
la  Science  du  Langag^e  exige  un  corollaire,  et  qu'on 
peut  la  dire  :  une  science  pnysique  liée  à  l'his- 
toire de  l'homme  comme  aucune  autre  science  ne 
l'est. 

Quand  même,  rappellation  de  science  physique 
ne  lui  messied  pas,  parce  que,  d'autre  part,  la 
méthode  qui  l'a  élevée  au  rang  de  science  est  la 
même  que  celle  qui  a  élevé  les  structui^s  admira- 
bles dont  chacun  sait  au  moins  les  noms.  Cette 
méthode  s-e  résume  en  trois  mots  :  Observation, 
Comparaison,  Induction.  C'est  oette  méthode  rigou- 
reusement scientifique  qui  permet  de  faire  des 
découvertes  dans  la  Science  du  Langage  comme 
elle  a  permis  et  permet  d'en  faire  dans  les  autres 
sciences  physiques.  Ainsi  Jacob  Grimm,  déjà  nom- 
mé, qui  a  découvert  les  lois  de  ce  qu'on  appelle 
«  la  permutation  des  lettres  »,  en  vertu  desquelles 
lois  telle  consonne  d'un  mot  teutonique  doit,  doit 
('tre  transformée  en  telle  consonne  de  ce  mot  se 
letrouvant  en  grec,  ou  telle  autre  consonne  de  ce 
mot  s-e  letrouvant  en  sanscrit,  Jacob  Grimm  est 
un  découvreur  de  première  magnitude  comme,  par 
exemple,  Dalton  en  chimie  ou  Davy  en 'physique. 
Le  phil()h>gue  français  Raynouard,  le  découvreur 
<le  «  la  règle  de  l'.s  »,  de  la  raison  pourquoi  la 
li'tti-c  .s  caractérise  le  pluriel  français,  est  un  décou- 
vreur de  seconde  ligne  comme  tel  que  v()u«  iimnr^^/ 
ju)mmer  dans  les  sciences  naturelles. 
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La  Philologie  comparée  prétend  démontrer  qu'il 
y  a  un  ordre,  une  classification  possible  dans  les 
langues,  et  non  pas  des  faits  sans  lien.  Elle  aperçoit 
et  établit  des  lois  générales  sous  la  diversité  des 
phénomènes.  Elle  dégage  ces  lois,  sans  ambition- 
ner l'explication  de  leur  comment  et  de  leur  pour- 
quoi. Elle  relègue  l'origine  du  langage  dans  le 
domaine  des  hypothèses.  Les  causes  dernières  sont 
hors  des  limites  qu'elle  s'est  pour  l'instant  assi- 
gnées, et  elle  se  garde  des  théories  prématurées,  à 
bonne  tournure,  symétriques  et  tentantes,  de  ce 
que  Bacon  appelait  admirablement  les  «  Idoles  ». 
Cela  ne  va  pas  jusqu'à  dire  qu'elle  s'interdit 
l'hypothèsie,  procédé  légitime  dans  l'avancement 
de  toutes  les  sciences.  Les  hypothèses  sont  des 
guides  temporaires;  on  s'en  sert,  puis  on  les  aban- 
donne devant  de  nouveaux  faits  pour  en  construire 
d'autres.  En  fait,  il  y  a  hypothèse  et  hypothèse, 
jusqu'à  la  très  grande,  celle  du  génie,  capable 
d'allier  une  imagination  toute-puissante  avec  un 
savoir  étendu. 

Etant  scientifique,  noti^  Science  doit  êti^  émi- 
nemment comparative.  Essayer  d'étudier  une  lan- 
gue sans  la  comparer  à  une  autre,  est  un  travail 
vain.  Il  a  fallu  i  influx  du  grec  pour  que  les  gram- 
mairiens romains  pus&ent  faire  œuvre  qui  vaille. 

C'est  grâce  à  la  méthode  scientifique,  à  la  i-echer- 
che  et  à  la  découverte  de  lois,  que  l'étymologie  est 
sortie  d'une  longue  période  de  jeux  d'esprit  et 
d'errements  qui  nous  semblent  grotesques.  On  ne 
s'attache  plus  à-^  cette  apparence  externe  qui,  ^n 
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>îoologie  par  exemple,  classait  les  baleines  parmi  les 
poissons.  A  présent  l'examen  est  avant  tout  intime, 
interne.  Les  baleines  sont  des  mammifèies,  et 
mêmes  sont  déclarés  des  vocables  possédant  à  peine 
une  s-eule  lettre  en  commun.  Trop  de  ressemblance 
tîxterne  éveille  souvent  la  suspicion.  La  recherche 
étymologique,  dit  Littré,  a  désormais  des  limites 

lui  l'assurent  et  des  garde-fous  qui  la  protègent. 
Les  épreuves  sont  rigoureuses.  Il  y  a  l'épreuve 
par  les  lois  phonétiques,  et  il  y  a  l'épreuve  histo- 
rique. En  vertu  de  cette  dernière  on  ne  part  pas 
du  mot  tel  qu'il  se  présente  maintenant,  mais  on 
le  suit  à  la  piste,  en  arrière,  dans  document  après 
document,  texte  après  texte,  jusqu'au  plus  ancien 
qui  existe,  au  plus  voisin  de  l'aurore  de  l'évolution. 
La  soumission  aux  règles  phonétiques  et  la  recher- 
<  lie  des  intermédiaires,  voilà  les  «  pierres  de 
touche  »  de  l'étymologie  moderne.  Pour  le  fran- 
<^ais,  les  écrits  en  bas-latin,  les  autres  langues  roma- 
nes, les  patois,  sont  des  adjuvants  précieux.  Bref, 
''est  pièces  en  mains  qu'on  procède  et  qu'on  décide. 
Un  grand  nombre  de  mots  français  restent  encore 
t  «belles  à  l'analyse,  le  verbe  aller  par  exemple,  — 

»n  cherche  et  on  attend. 


Que  ce  début,  un  peu  aride,  n'effraye  point, 
li'objet  proposé  a  été  de  détruire  l'idée,  tix)p  géné- 
lalement  répandue,  que  les  langues  sont  qu«^ique 
•hose  de  déterminé,  d'ordonné,  d'arbitraire,  de 
voulu.  La  nouvelle  science  chasse  des  langues  tout 
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vsprit  de  fiction.  Elle  les  fait  Yoii*  comme  des  créa- 
tions spontanées,  naturelles,  presque  fatales,  de  ia 
collectivité.  On  les  a  appelées  des  organismes  vi- 
vants. Un  peu  par  métaphore,  il  est  vrai,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  en  elles  une  fatalité  absolue  interne 
nomme  dans  la  graine  ou  dans  la  chenille,  et  parce 
<^u'il  faut  y  joindre  l'effort  plus  ou  moins  incons- 
cient de  l'espiit  humain  sur  leur  développement, 

t  aussi  l'influence  des  vicissitudes  historiques  et 
-ociales.  Organismes  vivants  quand  même,  parce 

[ue  leur  évolution,  comme  celle  de  tout  ce  qui  vit, 
•  onsiste  en  un  équilibre  instable,  en  une  résultante 
de  forces  :  celles  qui  consei^ent,  et  celles  qui  trans- 
forment, si  elles  ne  détruisent  pas.  Agents  destruc- 
teurs et  agents  créateurs. 

Il  est  deux  de  ces  forces  qu'il  faut  immédiatement 
-ignaler  et  dont  les  opérations  seront  détaillées 
dans  les  chapitres  qui  suivent. L'uno,physiologique.- 
((  l'altération  phonétique  »,  autrement  dit  :  «  la  loi 
du  moindre  effort  »,  autrement  dit  la  paresse  dans 
l'émission  des  sons.  L'autre,  psychologique  :  l'assi- 
milation, Varialogie,  qui  étend  les  éléments  anciens, 
aiTange  à  nouveau,  passe  de  la  variété  à  la  sim- 
plification d'unité,  ramène  à  un  type,  agit  sur  le 
lexique  et  la  grammaire  avec  une  logique  qui,  pour 
être  en  quelque  sorte  inconsciente,  n'en  est  pas 
moins  profonde.  Phénomènes  d'usui^,  phénomènes 
de  réparation,  comme  en  physiologie.  Phénomènes 
de  vie,  phénomènes  d'évolution,  de  transformation. 
Ecoutons  A.  Darmesteter  dans  «  La  Vie  des 
^^ots  »  : 
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«  ^Jes  connaissances  en  histoire  naturelle  ne  mo 
permettent  pas  tVaffinner  que  les  théories  de 
Darwin  eoient  la  vérité.  Mais,  dussent-elles  céder 
la  place  à  des  théoiles  nouvelles,  le  transformis- 
me dans  le  langage  reste  un  fait. 
«  Le  langage  est  une  matière  sonore  que  la  pen- 
sée humaine  transforme,  insensiblement  et  sans 
fin,  sous  l'action  inconsciente  de  la  concurrence 
vitale  et  de  la  sélection  naturelle.   » 


CHAPITRE  I. 


LE  FRANÇAIS 

MIS  EX  PLACE  DANS  LA  FAMILLE  INDO-EUROPÉENNE 


Une  Science  du  Langage  il  y  a  donc.  Les  maîti'es 
ont  classé,  cherclient  toujours  à  classer  par  familles 
(encore  un  mot  pris  un  peu  par  métaphore)  les 
milliers  de  parle rs  sur  le  globe.  Yu  l'extrême  jeu- 
nesse de  l'entreprise,  un  demi-siècle,  on  comprend 
sans  peine  ce  qu'elle  doit  présenter  encore  de  tâton- 
nements, d'erreurs,  de  grosses  lacunes.  IS'ous  n'a- 
\x)ns  à  nous  occuper  ici  que  de  la  famille  à  laquelle 
se  rattache  le  sujet  traité  dans  ce  petit  livre,  la 
langue  française,  —  la  famille  indo-européenne  ou 
aiyenne.  Ici,  pour  prendre  une  autre  image,  nous 
avons  un  arbre  solidement  planté,  et  les  branches 
en  sont  bien  nettes  et  définies. 

Ces  branches,  les  voici  : 

1.  Le  Sanscrit.  Aussi  loin  que  vont  nos  connais- 
sances, le  sanscrit  était  encore  vivant  et  parlé  dans 
l'Inde  1500  ans  avant  l'ère  chrétienne.  C'est  en 
cette  langue  que  sont  rédigés  les  Yédas,  écrits  sacrés 
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des  Hindous,  jalousement  gardés  par  les  prêtres, 
comme  il  a  déjà  été  dit,  dans  les  profondeurs  mysté- 
rieuses des  temples.  A  la  suite  de  ce  sanscrit,  ou 
bien  produits  par  de»  idiomes  parlés  à  côté  de  lui, 
nous  voyons  le  pâli,  le  pracrit,  le  bengali,  l'iiin- 
dustani,  le  maliratte,  et  les  autres  dialectes  parlés 
dans  l'Inde  à  ce  jour,  — ■  groupe  néo-sanscrit. 

2.  Le  persan  àn'Cien  conservé  dans  le  Zend- 
Avesta,  recueil  des  écrits  religieux  des  Persans.  Lie 
persan  moderne  est  un  rejeton  de  l'ancien. 

3.  Le  celtique.  Aucun  document  n'existe  pour 
nous  renseigner  avec  précision  sur  le  celtique  ori- 
ginal. Ses  descendants  et  ses  représentants  aujour- 
d'hui sont  le  gallois  du  Pays  de  Galles,  l'irlandais, 
le  gaélique  d'Ecosse,  le  bas-breton  de  France. 

4.  Le  grec,  que  nous  lisons  dans  les  auteurs 
■classiques,  suivi  du  grec  moderne. 

5.  Le  latin  qui  nous  est  connu  pai*  les  écrivains 
classiques,  et  s-és  descendaaits  :  le  français,  l'italien, 
l'espagnol,  le  portugais,  le  roumain,  —  tous  englo- 
bés sous  la  dénomination  de  Langues  Romanes. 

6.  Le  Slavo-lettique  qui  comprend  le  russe,  le 
polonais,  le  bohémien,  le  lithuanien,  le  serbe,  le 
bulgare,  etc.,  —  le  lithuanien  ayant  la  réputation 
de  tenir  du  sanscrit  plus  qu'aucune  auti-e  langue  de 
la  famille. 

T.  liE  TEUTONiQUE,  divisé  en  7iorse  :  islandais, 
suédois,  norvégien,  danois,  ses  descendants;  gothi- 
qvc,  qui  nous  a  été  transmis  dans  une  traduction 
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précieuse  des  Saintes-Ecritures  par  l'évêque  Ulphi- 
las  en  388;  bas-alleinand,  représenté  par  le  frison, 
le  saxon,  l'anglo-saxon,  le  hollandais,  l'anglais; 
haut-allemand,  auquel  appartenait  l'idiome  des 
Francs,  et  dont  l'allemand  moderne  est  l'héritier. 

Yoilà,  dans  un  ensemble  succinct,  la  grande  fa- 
mille indo-européenne,  ou  indo-germanique,  ou 
aryenne,  des  langues. 

Mais,  entendons-nous  bien. 

Tlne  erreur  assez  répandue  veut  que  le  sanscrit 
ait  été  la  langue-mère  de  tous  ces  groupes  de  lan- 
gues, c'est-à-dire  que  le  sanscrit  soit  à  tous  ces  grou- 
pes de  langues  ce  que  le  latin  est  au  groupe  des  lan- 
gues romanes.  Il  n'en  est  pourtant  absolument  rien. 
La  langue-mère  des  7  groupes  énoncés  et  forai ant 
famille  est  inconnue.  Ces  T  sont  parents  entre  eux, 
sœurs  peut-êtne,et  le  sanscrit  est  sans  doute  quelque 
chose  comme  une  sœur  aînée  aux  autres  6.  Tout  ce 
qu'on  peut  avancer,  au  sens  strictement  scientifi- 
que, c'est  que  le  sanscrit  s'est  détaché  de  quelque 
souche-mère  comiivuive  à  une  époque  plus  reculée 
que,  disons,  le  grec  ou  le  teutonique  primitif.  Le 
.sanscrit  se  présente  à  nous  comme  un  parent  con- 
sanguin très  antique  qu'un  hasard  superbe  nous 
a  transmis  dans  un  état  parfait  de  conservation, 
et  qui  a  toute  chance  de  ressembler  fort  au  géné- 
rateur commun  inconnu, et  c'est  pourquoi  la 

science  trouve  opportun  et  pratique  de  souvent  trai- 
ter le  sanscrit  comme  s'il  était  lui-même  ce  géné- 
rateur commun.  De  là  sans  doute  la  méprise  indi- 
quée plus  haut.  Bref,  le  sanscrit  constitue  le  magni- 
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fique  point  de  départ,  le  tenue  de  comparaison  si 
longtemps  manquant,  attendu,  désiré.  Témoin 
éloquent,  suTninuTïi  cnterium,  aubaine  du  ciel 
scientifique.  Phare  lumineux  à  4000  ans  de  nous 
et  projetant  une  traînée  de  lumière  oii  nous  pou- 
vons appliquer  notre  méthode  :  observation,  com- 
paraison, induction.  En  fait,  on  conçoit  avec  diffi- 
culté comment,  sans  lui,  la  science  aurait  pu  être 
établie. 

Donc,  souche-mère  inconnue.  Ce  n'est  que  par 
une  hypothès-e  légitime  que  la  science  admet  l'exis- 
tence d'une  langue  aryenne  primitive  dont  tous 
ces  7  grands  groupes  se  sont  détachés  à  des  périodes 
différentes,  à  des  intervalles  de  temps  absolument 
indéterminables,  et  dont  elle  a  été  le  générateur 
comme  le  latin  est  le  générateur  des  langues  roma- 
nes. Quant  au  rapport  entre  cet  aiyen  primitif  et  la 
réalisation  du  don  de  la  parole  chez  l'homme,  voilà 
un  mystère  bien  plus  impénétrable  encoixî. 

L'aryen  primitif  !  Le  parler  des  Ar^'os  !  Nos 
archives  historiques  n'en  disent  rien.  Nos  histoires 
sont  d'hier  ;  elles  relatent  5  secondes  sur  24  heures 
d'humanité.  Qu'étaient  ces  Aiyas?  Aucun  vestige, 
aucun  —  (jue  le  langage.  La  Science  du  Langage 
nous  révèle  que  les  Aryas  sont  nos  ancêtres,  que 
nous  nous  appelions  Hindous,  Persans,  Grées, 
Français,  Russes,  Anglais...  Tous  frères,  en  vérité, 
sans  qu'il  y  paxaisse  guère. 

D'où  (^'s  Aryas  étaient-ils  issus?  On  n'en  sait 
rien.  Où  demeuraient-ils  avant  que  les  7  grands 
groupes  84'  soient  détachés  de  leur  parler  à  eux? 
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T.7n.e  probabilité  forte  indique  ks  hautesi  terres 
circonscrites  par  l'Indus,  l'Oxus,  et  le  golfe  Per- 
sique,  —  l'Iran.  On  présume  que  là,  après  une 
longue  période  de  paix,  leur  nombre  s'était  telle- 
ment accru  que  de  vastes  multitudes,  en  vagues 
successives,  sie  portèrent,  au  Sud  d'abord,  vers 
l'Inde  et  la  Perse,  puis  au  Sud-Ouest  et  à  l'Ouest, 
vers  l'Europe,  et  que  c'est  durant  et  à  la  suite  d© 
ces  exodes  que  les  7  grands  groupes  de  langues 
ont  été  élaborés  et  différenciés. 

Et  que  faisaient  ces  Aryas  dans  cette  première 
demeure  en  Asie  centrale  ?  Quel  était  leur  mode 
de  vie  ?  Leur  nom  même  le  révèle.  En  sanscrit, 
ar  signifie  «  labourer  »,  a  travailler  »,  a  faire  ».  Ils 
étaient  aryas,  cultivateurs  du  sol,  travailleurs.  Sans 
doute,  par  cette  appellation,  se  distinguaient-ils  des 
nations  circonvoisines,  nomades,  inférieures.  Oui, 
les  Aryas  étaient  un  peuple  pastoral  et  agricole, 
et  nous  connaissons  même  les  animaux  qui  les 
aidaient  dans  leur  industrie.  Nous  savons  plus 
encore.  Nous  savons  qu'ils  respectaient  et  hono- 
raient les  liens  du  sang.  Nous  savons  qu'ils  étaient 
monogames.  Nous  savons  comment  le  travail  était 
distribué  parmi  les  membres  de  la  famille.  Nous 
savons  que  ks  Aryas  avaient  le  sentiment  de  l'or- 
dre, de  la  liberté  individuelle,  et  qu'ils  percevaient 
le  mystère  d'un  grand  Inconnu. 

Tous  ces  détails  ne  sont  pas  des  certitudes  mathé- 
matiques, à  coup  s\ir.  Pourtant  ils  sont  plus  que 
plausibles,  plus  que  probables,  quelques-uns,  sinon 
tous. 
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Comment,  demandera-t-on,  pouvons-nous  être 
renseignés  à  ce  point  sans  référence  à  histoire^ 
documents,  vestiges  d'aucune  sorte  ?  Par  le  lan- 
gage, la  Science  du  Langage.  Et  l'explication  en 
sera  simple  et  courte. 

Supposez  que  le  latin  ait  entièrement  disparu, 
l'histoire  romaine  aussi,  et  que  nous  n'ayons  à 
notre  disposition  que  les  langues  romanes  issues 
du  latin.  îs'est-il  pas  concevable  qu'au  moyen  de 
ces  langues-filles  nous  puissions  former  une  sorte 
d'estimation  de  la  langue-mère,  et  nous  représenter 
quelque  peu  du  monde  romain  et  de  sa  civilisation  ? 
Si  le  français,  l'italien,  l'espagnol,  se  trouvaient 
posséder  le  même  vocable  primaire,  n'importe  com- 
bien altéré,  pour  représenter  tel  objet  ou  telle  idée, 
ne  serait-il  pas  presque  certain  que  les  Romains 
aient  dû  avoir  cet  objet  ou  cette  idée  ?  Cas  parallèle 
pour  les  Aryas.  Peuple  pastoral,  a-t-il  été  dit,  et 
qui  a  dû  jouir  d'une  longue  période  de  tranquil- 
lité avant  de  se  scinder  en  migrations,  —  et  l'hypo- 
thèse, bien  hasardée  à  première  vue,  se  laisse  cor- 
roborer par  le  fait  de  l'identité,  de  V identité  scien- 
tifiqucy  dans  les  7  grands  groupes  aryens,  des  voca- 
bles se  rapportant  à  des  occupations  paisibles,  et 
ptir  le  fait  de  la  divergence  des  désig^lati()ns  ayant 
trait  à  la  guerre  et  à  la  chasse.  Cet  exemple  suffira 
]>out-être.  (*) 


(•)  Les  noms  de  nombre,  les  pronoms,  les  termes  de  parenté 
sont  éminemment  et  palpablement  les  mêmes,  et  diirérent  du 
tout  au  tout  d'avec  ceux  des  langues  non  arvcnnes. 
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Les  enquêtes  de  cette  nature  sont  palpitantes 
d'intérêt.  Aucune  fiction  ne  leur  est  comparable, 
et  elles  réussissent  à  provoquer  un  véritable  en- 
thousiasme chez  certains  chercheurs.  Car  aucune 
science  n'est  froide,  ne  peut  rester  froide.  La 
science  et  la  poésie  sont  alliées  de  près,  quoi  qu'en 
pens'ent  bien  des  gens.  La  Philologie  aussi  prend 
parfois  des  ailes,  et  la  voilà  qui  vole,  qui  plane  au- 
dessus  de  ces  hautes  terres  d'Asie.  Elle  regarde,  elle 
voit  des  hommes  en  foule,  au  milieu  de  tentes  qui 
brillent,  de  métiers  qui  crissent,  de  troupeaux  qui 
pâturent,  de  contres  qui  fendent  la  terre  nourri- 
cière. Elle  écoute,  et  elle  entend  ces  hommes  émet- 
tre des  sons  d'une  plénitude  et  d'une  sonorité  extrê- 
mes, un  langage  à  coup  sûr  étranger,  inconnu,  et 
pourtant  comme  déjà  entendu.  Elle  regarde  encore, 
et  elle  voit  ainsi  que  deux  torrents  de  vie  glissant 
sur  les  pentes  qui  dévalent  vers  le  sud  et  vers 
l'ouest.  L'allure  de  ces  hommes  est  virile,  ils  ont  un 
air  fier  et  libre,  et  leurs  fronts  portent  comme  la 
marque  d'une  haute  destinée. 


Ainsi  donc,,  du  pied  de  l'Hecla  aux  rives  du 
Gange,  dès  l'aurore  de  l'histoire,  et  longtemps,  bien 
longtemps  avant,  des  multitudes  d'hommes  innom- 
brables, barbares  ou  en  voie  de  civilisation,  célè- 
bres ou  obscures,  prospères  ou  abjectes,  ont  parlé 
et  parlent  à  l'heure  actuelle  des  langages  dissem- 
blables et  pourtant  semblables.  Les  m5H:hologies, 
en  dépit  des  apparences,  leur  sont  également  com- 
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mun-es.  Aussi  la  Mythologie  Comparée  est-elle  une 
branclie  de  la  Science  du  Langage.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  des  fables  simples,  frustes,  enfantines,  qui 
ne  viennent  corroborer  cette  unité  fondamentale. 

Langages  dissemblables  et  pourtant  semblables  ! 

Tous  êtes  en  visite  dans  un  home,  chez  père  et 
mère  qui  ont  plusieurs  filles.  Regardez-les  bien 
l'une  après  l'autre.  Elles  diffèrent  par  l'âge,  par 
la  taille  ;  très  blonde  et  à  yeux  bleus  celle-ci,  moins 
blondes,  moins  claires  celles-là.  En  voilà  une  plus 
vigoureuse  exceptionnellement,  une  autre  avec  un 
air  plus  intellectuel;  une  dernière  encore  plus  jolie 
que  les  autres.  Eh  bien,  ces  différences  nonobstant, 
et  ces  contrastes,  leurs  traits  présentent  une  ressem- 
blance incontestable.  Il  est  évident  qu'elles  sont  de 
même  souche,  de  même  sang. 

Ainsi  en  est-il  avec  les  langues  de  source  aryenne. 

Qu'elles  sont  dissemblables,  cela  se  voit.  Qu'elles 
sont  semblables,  cela  se  prouve. 

Elles  sont  semblables  : 

1°  parce  que  fondées  sur  un  certain  nombre  de 
radicaux  communs  ; 

2"  parce  que  leurs  mécanismes  grammaticaux 
sont  profondément  et  intimement  analogues. 

L^nité  de  racines,  unité  de  grammaii"e,  voilà  sur 
quoi  s'appuie  le  colosse  à  sept  têtes  du  verbe  indo- 
européen. 

•  * 

Qu'entend-on  par  radical,  par  racine? 

Ce  qui  reste  d'un  mot  ;vpT'è<  'iii'""  1';'  n""^  tmij  à- 
fait  à  nu. 
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Prenons  le  mot  un  peu  baroque  inapplicahilitéy 
et  dévêtons -le.  Té  est  un  suffixe  répandu  comme 
dans  honte,  charité.  Nous  l'enlevons.  Eeste  inap- 
pUcabili  ou  inapplicable.  Ahle  est  un  autre  suffixe 
bien  connu,  comme  dans  aimable,  coupable.  Nous 
arrivons  à  inapplic.  In  est  un  préfixe  nombreux, 
comme  dans  inutile,  incapable.  Nous  avons  mainte- 
nant applic.  Ap  n'est  autre  chose  que  le  préfixe  ad, 
comme  dans  adjoindre,  admettre,  et  devenu  ap  par 
une  attrition  très  commune.  Enfin  il  nous  reste  2?Z{c, 
latin  plicare,  français  jMer,  et  qui  se  laisse  tracer 
au  sanscrit  avec  un  sens  similaire.  Plie  est  donc  la 
racine  du  mot  compliqué  pris  en  exemple,  et  qui 
signifie  réellement  «  état  de  ne  pouvoir  plier  une 
chose  à  ou  dans  une  autre  ».  Analyse  ici,  synthès-e 
là. 

Les  racines  indo-européennes,  jusqu'à  preuve 
nouvelle,  sont  toutes  monosyllabiques,  et  elles  pa- 
raissent exprimer  presque  toutes  des  conceptions 
mensuelles,  physiques.  Cela  se  comprend,  parce  que 
nous  ne  prenons  connaissance  des  objets  que  par 
leurs  qualités  ou  leurs  phénomènes.  Ces  monosyl- 
labes peuvent  être  de  1,  2,  3,  4  lettres,  voyelles  et 
consonnes  mêlées  :  /,  ad,  vid,  spas,  etc..  Les  gram- 
mairiens hindous  ne  nous  ont  pas  attendus  pour 
découvrir  ces  racines  en  sanscrit.  Ils  en  portaient 
le  nombre  à  1500  environ,  mais  la  science  moderne 
a  abaissé  ce  chiffre  de  près  des  deux  tiers.  Que 
sont  réellement  ces  racines?  D'où  viennent-elles? 
Comment  et  quand  élaborées  ?  On  n'en  sait  toujours 
rien.   Elles   sont,   voilà  tout.   Peut-être  même  ces 
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racines  ne  sont-elles  que  des  dérivées  de  plus  sim- 
ples encore.  C'est  avec  ces  quelques  centaines  d© 
radicaux  que  toutes  les  langues  aryennes  ont  été 
bâties.  Ces  mêmes  radicaux  ont  voyagé  et  voyagé 
pendant  des  siècles  à  travers  le  monde  du  langage 
aryen,  prenant  toutes  soi-tes  de  tours,  de  formes, 
de  combinaisons,  de  sens,  mais  toujours  mêmes  en 
nombre.  (*)  Remarquez  l'analogie  avec  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde  de  la  matière,  où  les  atomes 
voyagent  ici,  puis  là,  prenant  telle  forme,  puis  telle 
autre,  prisonniers  et  libres  tour  à  tour,  soumis  à 
un  entrain  infini  de  vicissitudes,  et  pourtant  mêmes 
dans  l'agrégat. 

Passons  à  l'unité  de  grammaire. 

Toutes, les  langues  aryennes  se  rangent  sous  la 
dénomination  de  langues  à  fleœiouy  parce  que  leur 
mécanisme  grammatical  consiste  en  flexions  modi- 
fiantes affixées  à  la  fin  des  mots.  La  flexion,  en 
somme,  c'est  la  déclinaison  et  la  conjugaison. 
Eh  bien,  toutes  les  langues  aryennes  déclinent  et 
conjuguent  en  flécliissant  la  fin  des  mois.  l'iiiciulcz 
bien,  la  fin  des  mots. 

A  l'esprit  se  pose  immédiatement  la  demande  : 
Qu'est-c©  que  c'est  que  ces  flexions?  Sont-ce  des 
appendices  sur  lesquels  on  s'est  une  fois  entendu  ? 
Non  pas.  Elles  sont  quelque  chose  de  bien  plus  in- 


(•)  Il  n'y  a  pourtant  pas  de  raison  absolue  pourquoi  des  lan- 
gues de  ce  groupe  n'auraient  pas,  en  proportion  moindre^ 
élaboré  des  racines  qui  leur  soient  particulières. 
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téressant.  Ce  sont  des  fossiles.  On  veut  dire  par 
là  que,  quelque  apparence  qu'elles  présentent  et 
à  quelque  usagie  qu'elles  soient  soumis-es  en  ce  mo- 
ment, elles  étaient  antérieurement,  bien  antérieu- 
rement, douées  de  vie,  de  vie  indépendante,  — 
qu'elles  étaient  elles-mêmes  des  mots.  Qu'on 
retienne  cet  axiome  de  la  Science  du  Langage  : 
tout  ce  qui  paraît  mort  n'est  que  fossilisé;  à  un 
moment  ou  à  un  autre  cela  a  vécu,  vécu  indé- 
pendamment. L'exemple  le  plus  élémentaire  à 
fournir  est  la  flexion  du  futur  des  verbes  français  : 
je  parler-ai,  fai  à  parler.  Prenez  le  d,  flexion  au 
temps  passé  de  tous  les  verbes  réguliers  anglais  : 
/  loved,  en  gothique  I  love  did,  did  passé  du  verbe 
do,  faire,  accomplir.  La  vie  indépendante  de  did 
n'est  plus,  le  d  flexion  en  est  le  fossile. 

Qu'on  jette  un  coup  d'oeil  attentif  sur  ce  petit 
tableau  : 


(ANSCRIT 

Latin 

FRANÇAIS 

as -mi 

sum 

je   suis 

as-i 

es 

tu  es 

as-ti 

est 

il  est 

s-mas 

suinus 

nous   sommes 

s-tha 

estis 

vous   êtes 

s-anti 

sunt 

ils  sont 

Yoyez  ici  l'indicatif  présent  du  verbe  être  à  trois 
époques  différentes,  éloignées,  du  langage  aryen  t 
en  sanscrit,  le  plus  ancien  idiome  connu  de  la  fa- 
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mille  ;  en  latin,  un  idiome  caractéristique  médian  ; 
en  français,  à  tant  d'égards  (on  le  veiTa  par  la  suite) 
le  plus  neuf  des  idiomes  de  cette  famille.  Autre- 
ment posé  :  en  sanscrit,  sœur  aînée  du  latin;  en 
français,  rejeton  du  latin,  —  le  sanscrit  étant  au 
français  quelque  chose  comme  une  très  très  vieille 
tante. 

En  sanscrit  le  verbe  être  est  as,  et  les  désinences 
mi,  i,  ti,  mas,  tha,  anti,  sont  les  pronoms  vivants 
affixés  au  radical  verbal, quelque  chose  comme  être- 
je,  être-toi,  être-lui.  Eegardez  le  latin.  La  vie  indé- 
pendante des  pronoms  n'est  plus  ;  ils  sont  fossilisés, 
ils  ont  l'air  de  flexions  de  convention  pure,  et  les 
Eomains  n'y  voyaient  pas  davantage.  Et  le  fran- 
çais, que  fait-il?  Il  se  m^ut  avec  deux  pronoms  : 
l'un  fossilisé  comme  chez  son  parent  latin,  et  l'au- 
tre, placé  devant,  vivant,  indépendant. 

Résumons  :  unité  de  radicaux,  unité  de  gram- 
maire, voilà  ce  qui  relie  ensemble  tous  les  idiomes 
de  la  famille  indo-européenne,  aryenne,  —  idiomes 
parlés  pendant  plus  de  trente  siècles  de  temps,  à 
de  grands  inteivalles  dans  l'espace,  et  dans  les 
conditions  ambiantes  les  plus  diverses. 


Une  extension  un  peu  longue  vient  d'être  donnée 
ù  la  famille  ar^^-enne  parce  que  c'est  la  nôtre,  et 
aussi  celle  du  sujet  de  ce  petit  Yiwc,  le  français.  Et 
il  faut  encore  ajouter  que  l'étude  de  la  famille 
aryenne  ne  constitue  qu'un  fragment  dans  la  Scien- 
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ce  du  Langage  qui  est  et  qui  sera.  En  dehors  de 
nous  Aryens  il  y  a  le  reste  du  monde.  Qu'on  n'aille 
pas  croire  que  les  moyens  employés  par  notre 
famille  de  langues  ait  affaire  quelconque  avec  les 
moyens  employés  par  d'autres  paj-lers  humains. 
La  plasticité  des  facultés  humaines,  telles  que  les- 
révèle  l'évolution  générale  du  langage,  a  vraiment 
de  quoi  étonner.  La  variété  infinie,  partout  et  tou- 
jours, se  trouve  être  l'essience  de  l'univers. 

Ainsi,  se  rapprochant  le  plus  de -nous,  il  y  a  la. 
famille  sémitique  :  hébreu,  araméen  du  temps  àvL 
Christ,  assyrien,  babylonien,  arabe,  égyptien,  etc. 
Ses  radicaux  sont  de  trois  lettres,  mais  consonnes 
seulement,  et  les  flexions  portent  sur  des  voyelles 
intercalées  à  Vintérieur.  Ainsi  qtl,  tuer;  qatdla^ 
il  tua;  qulita,  il  fut  tué;  qatJ,  meurtrier;  qitly 
ennemi;  mnh,  compter;  manah,  portion.  Ces  lan- 
gues ne  savent  rien  de  notre  formation  de  mots  au 
moyen  de  préfixes  et  de  suffixes.  La  conjugaison 
accuse  un  moule  entièrement  différent,  et  on  ne 
peut  imaginer  un  même  esprit  donnant  naissance 
aux  deux  conceptions.  En  dépit  du  rapprochement 
par  structure  sur  radicaux  et  flexion  comme  il  a 
été  dit,  la  dissimilitude  est  telle  que  toute  tentative 
de  ramener  le  sémitique  et  l'aryen  à  une  origine 
commune  a  absolument  échoué.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à l'essence  de  la  pensée  qui  ne  soit  tout  autre. 
Ainsi,  dans  l'hébreu,  il  semble  que  la  pensée  ne 
puisse  se  dégager,  se  dévêtir,  de  l'image  matérielle. 
L'abstrait  tout  nu  n'arrive  pas  à  en  sortir.  C'est 
pour  cela  que  la  langue  de  la  Bible,  si  imagée,  si 
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pittoi^sque,  est  sujette  à  tant  crinterpiétatioiis  et 
de  controverses.  Les  langues  arj^ennes,,  au  con- 
traire, se  haussent  à  l'idée  pure  sans  grand  effoi-t, — 
d'où  vient  que  la  philosophie  est  éminemment  œu- 
vi^e  aryenne. 

Et  si  la  différence  est  déjà  si  grande  entre  ces 
deux  familles,  pourtant  groupées  ensemble  sous  la 
dénomination  de  flexionnelles,  que  dira-t-on  de 
l'infinité   des   autres   parlers? 

On  a  fait,  du  parler  humain  total,  trois  blocs, 
trois  types,  provisoires  sans  doute,  en  tout  cas  com- 
modes pour  le  moment  : 

1.  Langues  isolantes  ou  monosyllabiques,  dont 
le  chinois  est  le  principal  représ-entant.  Ce  chinois, 
un  véritable  paradoxe.  Ni  mots,  ni  gi*ammaire,  tout 
lacines,  lesquelles  deviennent  telle  partie  du  dis- 
cours et  acquièrent  telle  signification  par  suite  de 
leur  position  à  l'égard  des  racines  qui  les  accom- 
pagnent; l'intonation,  le  chant,  vient  aussi  à  la 
rescousse. 

2.  Langues  agglutinantes  et  langues  Touranien- 
nes,  comme  celles  des  Peaux-Rouges,  des  Finnois, 
des  ïiu'cs,  etc.,  où  les  mots  se  tronquent,  s'agglu- 
tinent en  phrases  entières. 

3.  Les  deux  familles  flexionnelles,  aiyenne  et 
sémitique. 

Ces  indications  rapides  pour  bien  donner  à  en- 
tendre que  ce  qui  se  passe  dans  la  famille  aryenne 
n'a  absolument  rien  à  voir  avec  ce  qui  se  passe 
ailleurs,  (e  sont  d'autres  mondes.  Nous  avons  de  la 
pt^iiK'  à  le  réaliser.  Notre  imagination  n'anive  que 
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difficilement  à  se  transporter  hors  de  nos  procédés 
arv^ens.  dest  comme  une  autre  constitution  de 
l'esprit.  Une  logique  et  des  associations  d'éléments 
de  la  pensée  qui  ne  peuvent  prendre  place  dans 
un  cerveau  aryen. 

Les  rêveurs  d'une  langue  universelle  sont  \Tai- 
ment  naïfs.  Quantité  de  peuples  n'arrivent  pas  à 
prononcer  certaines  lettres.  Un  nombre  d'autres 
ne  peuvent  réaliser  l'abstrait  à  aucun  degré.  (*) 
Voyez  Qe  que  les  Chinois,  avec  leur  a  pigeon- 
english  »  ont  fait  de  l'anglais.  Aboyez  ce  qu'en  font 
les  nègres.  Ils  jettent  forcéhient  les  mots  élémen- 
taires dans  leurs  moules  à  eux,  et  encore,  ceux-là, 
nous  trouvons  qu'ils  font  merveille.  Ces  tentatives 
sont  forcées  et  contre  nature,  et  des  exemples  isolés 
ne  prouvent  rien. 

La  variété  et  aussi  la  variation  sont  fatales. 
Qu'on  observe  ce  que  l'anglais  est  devenu,  en  deux 
siècles  seulement,  aux  Etats-Unis.  Tout  un  diction- 
naire «  d'américanismes  »  existe  déjà.  La  tournure 
idiotique  a  été  poussée  à  outrance.  Une  nasalité 
curieuse  s'est  déclarée  dans  la  prononciation.  Sous 
l'action  de  causes  ambiantes,  climatériques  et  au- 
tres, la  langue  s'écarte  de  son  origine,  tandis  que 
le  tjrpe   coi-porel   du   «  yankee  »   pur-sang   semble 


(*)  Les  Tasmaniens  ont  des  noms  pour  tous  les  arbres,  mais 
ils  ne  peuvent  réaliser  ''  arbre  ".  Ils  n'ont  pas  "  rond  ",  ils 
disent  '*  semblable  à  la  lune";  ni  *'  dur",  ils  disent  "com- 
me une  pierre  ''. 
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i^tourn^r  à  l'aborigène.  En  deux  cents  ans  seule- 
ment. 

♦    ♦ 

Le  développement  de  ce  chapitre  a  dépassé  notre 
intention  première.  Ceite  intention  était  de  fixer 
à  sa  pliice,  dans  la  famille  indo-européenne,  le  sujet 
fragmentaire  qui  va  nous  occuper,  le  français.  Le 
voilà  fixé  :  rejeton  direct  du  latin,  le  latin  étant  un 
des  idiomes  dominants  de  la  famille  aryenne  du. 
langage. 

D'autre  part,  l'amplification  à  côté  ne  sera  peut- 
être  pas  à  regi'etter  si  elle  a  réussi  à  é^'eiller  l'atten- 
tion, à  frapper  un  peu  l'imagination  des  non-adep- 
tes en  ces  matières,  à  leur  faire  désirer  des  ouvrages 
de  plus  haute  volée,  et  à  leur  inspirer  quelque 
vénération  pour  une  jeune  science,  fertile,  elle 
aussi,  en  merveilles. 


CHAPITRE  II 


SYNTHETISME  ET  ANALYTISME 


Comme  ce  petit  livre  n'est  pas  précisément  à 
l'usage  des  savants  et  des  latinistes,  il  importe, 
avant  de  procéder,  d'élucider  un  point  capital, 
encore  nuageux  peut-être  pour  le  grand  nombre. 

Les  mots  en  tête  de  ce  chapitre  sont  tirés  du 
grec.  Synthétique  veut  dire  a  tendant  à  unir  », 
analytique  «  tendant  à  disjoindre  ».  Le  grec  et  le 
latin  sont  des  langues  synthétiques  ;  le  français 
est  éminemment  une  langue  analytique  ;  l'anglais 
et  l'allemand  occupent  une  position  intermédiaire, 
le  premier  plus  rapproché  du  français  à  ce  point 
de  vue,  le  second  plus  rapproché  du  latin  à  ce 
même  point  de  vue. 

Prenons  un  exemple  aussi  simple  que  possible  : 

Français   :   F  homme  conduit  le  garçon. 
Latin  :  homo  ducit  puerum. 
Anglais   :   the  man   îeads   the   hoy. 
Allemand  :  der  Mann  filhrt  den  Knahen, 
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Nous  avons  partout  :  nominatif  sujet,  verbe, 
accusatif  objet. 

Mais  en  français,  en  anglais  aussi,  nous  n'avons 
que  cette  seule  manière  d'exprimer  cette  idée  avec 
ces  mot«;  il  nous  faut  absolument  commencer  par 
Vhomme,  the  man,  et  ce  n'est  qu'après  que  peut 
se  pla-cer  le  garçon,  the  boy,  c'est-à-dire  l'objet,  le 
verbe  intercalé  exprimant  l'action  entre  le  sujet  et 
l'objet.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi  en  allemand. 
On  peut  encore  à  la  rigueur  dire  d'une  seconde  ma- 
nière: de  II  Knahen  fûhrt  der  Mann.  Quant  au^latin, 
il  y  a  plus  de  manières  que  de  mots  :  homo  ducit 
pueriim,  puerum  ducit  homo,  homo  pueruin  ducit, 
puerum  homo  ducit,  ducit  homo  puerum. 

Et  l'explication  n'en  est  pas  malaisée  : 

Le  français  et  l'anglais  ont  écarté  la  déclinai- 
son. Lliomme,  Venfant,  est  aussi  bien  sujet  qu'ob- 
jet; le  mot  ne  fléchit  pas,  sa  forme  ne  varie  pas,  et 
c'est  uniquement  sa  position  dans  la  proposition 
qui  détennine  s'il  est  sujet  ou  objet.  Il  n'en  va 
pas  de  même  en  allemand  où  nous  avons  la  décli- 
naison fléchie  :  der  Mann,  des  Mannes,  de  m  Manne, 
den  Mann.  Chaque  fois  que  je  dis  der  Mann  je  dis 
le  sujet  de  Faction,  non  l'objet,  et  chaque  fois 
que  je  dis  dcn  Mann  je  dis  l'objet  de  l'action  et 
non  le  sujet.  Je  vois  lequel  c'est  dans  la  flexion, 
dans  la  forme,  et  la  position  dans  la  proposition 
est  d'impoi-tance  moindre.  De  moindre  importance 
encore  est-elle  dans  le  latin  entièrement  synthé- 
tique. Nous  avons  la  déclinaison  :  homo,  hominis, 
ho  mini,   Jiominem,  —  nous   avons    :    puer,   pueri, 
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piicro,  inicruin.  En  sorte  que,  dans  quelque  posi- 
tion que  nous  placions  hovio  et  puerum,  nous  con- 
naissons par  la  flexion  du  mot,  par  sa  fo.me,  s'il  est 
sujet  ou  bien  objet. 

Sans  entrer  pour  le  moment  dans  des  exemples 
plus  compliqués  (la  suite  y  pourvoira),  résumons  : 

Les  langues  synthétiques  sont  celles  qui,  comme 
le  grec,  le  latin,  le  sanscrit,  possèdent  un  vaste 
assortiment  de  flexions  de  déclinaison  et  de  conju- 
gaison. Elles  s'inquiètent  en  premier  lieu  de  l'ac- 
cord flexionnel,  dans  la  proposition,  des  mots 
dépendants  l'un  de  l'autre,  et,  à  moins  d'un  but 
idiotique,  littéraire,  artistique,  elles  se  soucient  peu 
de  la  position,  de  l'arrangement  des  mots  dans  la 
proposition.  Ces  langues  se  prêtent  à  l'inversion, 
elles  sont  libres,  synthétiques. 

Les  langTies  analytiques  sont  celles  qui,  comme 
le  français,  le  plus  analytique  des  idiomes  de  la 
famille  indo-européenne,  ou  l'anglais,  assez  avancé 
dans  l'analytisme,  ne  possèdent  pas  du  tout  de 
déclinaison  flexionnelle,  avec  une  conjugaison 
flexionnelle  bien  plus  réduite  que  celle  des  langues 
synthétiques.  Ces  langues  analytiques  procèdent 
dans  leur  marche  au  moj^en  de  prépositions  pour 
la  déclinaison  et  de  pronoms  pour  la  conjugaison. 
Leurs  vocables  ne  rarient  pas  dans  leur  forme, 
ou  varient  moins,  et  par  conséquent  ils  sont 
astreints  à  occuper  des  positions  définies,  rigou- 
reuses, dans  la  proposition.  Ces  langues  sont  bien 
moins  capables  de  tournures  ihversives,  bien  moins 
libres,  analytiques. 
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Comme  nous  aurons  à  revenir  à  différentes  repri- 
ses sur  l'idée  scientifique  que  rien  n'existe  dans- 
ce  qui  est  s'il  n'a  d'abord  existé  dans  ce  qui  a  été,. 
indiquons  ici  que  la  maiche  analytique  du  langage 
n'était  pas  chose  inconnue,  insoupçonnée,  auprès 
des  Romains  lettrés.  Leuçs  grammairiens  savaient 
très  bien  opposer  «  l'ordre  logique  »  des  mots,^ 
construction  descendante,  à  leur  manière  à  eux^ 
construction  ascendante.  Ils  différenciaient  très 
bien  «  la  raison  raisonnante  »  et  «  le  pathétique  ». 
Quintilien  se  plaint  qu'on  abandonne  les  construc- 
tions transpositives  pour  classer  les  mots  dans  un 
ordre  simple  et  a  naturel  ».  Cicéix)n  lui-même  parle 
de  deux  manières  de  construire  les  périodes  :  par 
inversion  et  directement,  —  la  première  étant 
artificielle  et  inaccessible  à  des  illetrés. 


CHAPITRE  III 


PREMIÈRE  ÉVOLUTION 


LE  GALLO-ROMAN 


Laissons  de  côté  toutes  les  suppositions  plus  ou 
moins  fondées  de  la  préhistoire,  et  voyons  les  Gau- 
lois tels  qu'ils  étaient  au  moment  où  Rome  prit 
eontact  a\^c  eux. 

Celtes  et  Belgies,  ils  parlaient  le  gaulois,  un  des 
idiomes  de  la  famille  indo-européenne.  Nous  ne 
sommes  pas  riches  en  informations  svir  ce  gaulois  : 
quelques  mots  celtiques  cités  par  les  auteurs  an- 
ciens, quelques  termes  géographiques  décomposés 
{Lugdunum,  Lyon,  lougos  dunum,  mont  des  ma- 
rais), et  les  inductions  tirées  des  langues  néo- 
celtiques :  bas-brreton,  gaélique,  etc. 

C'est  à  regretter,  mais,  en  somme,  il  importe  peu 
quant  à  la  genèse  du  français,  puisque  c'est  le  latin 
qui  l'a  mis  au  monde. 

On  n'a  qu'à  ouvrir  un  livre  d'histoire  pour  être 
renseigné  comment  la  colonie  grecque  de  Marseille- 
offrit   aux   Romains   une   première   occasion   pour 
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ç'immisO'er  dans  les  affaires  de  la  Gaule.  Ce  pre- 
mier pas  franchi,  d'auti^s  oecaaions  ne  manquèrent 
pas  aux  conquérants,  et  dans  la  seconde  moitié  du 
11^  siècle  avant  notre  ère  tout  le  pays  entre  les 
Alfves,  le  haut  Rhône,  les  Cévennes,  la  Garonne  et 
la  mer,  était  devenu  province  romaine  (Provincia). 
Enfin,  César,  appelé  par  des  dissensions  intestines,, 
acheva,  entre  les  années  58  et  51,  la  conquête  de 
toute  la  région  entre  le  Rhin  et  l'Armorique  (Bre- 
tagne actuelle)  et  la  Belgique. 

Voilà  notre  point  de  départ  de  l'évolution  lin- 
guistique. 

La  conquête  de  César  en  fut  Tébranlement  bini- 
tal,  mais  rimplantation  en  Gaule  du  tout-puissant 
idiome  résulte  bien  davantage  du  mode  d'occupa- 
tion des  territoines  conquis  par  les  Romains,  passés 
maîtres  en  génie  administratif.  La  proximité  de  la 
Gaule  permit  à  ce  génie  de  s'exercer  d'une  façon 
pai-ticulièrement  élaborée  et  intense.  Les  Gaulois 
avaient  résisté  avec  honjieur  pendant  huit  années 
aux  annes  de  Rome,  mais,  ceci  fait,  on  demeure 
tout  étonné  de  la  promptitude  avec  laquelle  ils  ac- 
ceptèrent le  joug,  les  manières  et  la  langue  des 
vainqueurs.  Le  parler  natal  est  pourtant  chose 
tenaee  et  difficile  à  extirper.  Jamais  la  versatilité 
<'eltique  ne  produisit  démonsti*ation  plus  flagrante. 
«  Pi'uple  brave  et  léger  »  écrivait  Dion. 

Mais  le  latin  ainsi  implanté  en  Gaule  n'était 
pas  un.  On  peut  avancer  hardiment  qu'il  y  en  eut 

fJrit.r. 

Kn  pn'iiiitr  lieu  le  latin  des  légionnaires  et  des 
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colons,  le  latin  de  la  jjlebs,  le  castrcnse  verhuriv 
(langage  des  camps),  le  sermo  vulgaris,  rusticuSy 
sordidus,  objet  permanent  de  moquerie  pour  le& 
grammairiens  et  les  classes  lettrées.  Cette  sorte  do 
latin  s'entendait  profusément  à  Rome  même,  où 
les  étrangers  affluaient,  où  les  esclaves  fourmil- 
laient, et  les  artisans,  et  les  trafiquants,  au  point 
que,  dès  avant  la  fin  de  la  République,  leur  nombre 
l'emportait  sur  celui  des  citoyens.  Le  pa^'ler  im- 
porté en  Graule  fut  le  jaxgon  du  camp  et  de  la 
rue,  mélangé  à  des  vocables  pris  dans  les  autres- 
dialectes  de  l'Italie,  l'osque,  le  volscien,  l'umbrien, 
etc..  Nous  en  possédons  des  échantillons  dans  les- 
comédies  de  Plante,  et  Aulu  Gelle  mentionne  toute 
une  compilation  de  ces  mots  sordides,  un  livre 
malheureusement  perdu. 

Même  en  l'absence  de  ces  témoignages,  il  ne 
nous  serait  pas  interdit  d'admettre  l'existence  d'un 
latin  double  chez  les  Romains.  A  un  degré  plus 
ou  moins  accusé,  toutes  les  langues  sont  doubles. 
De  pair  avec  l'idiome  littéraire  et  cultivé  marche 
partout  le  parler  des  masses  ignorantes,  parler  qui 
prononce  mal,  fait  bon  mai^ché  des  règles  gi^m- 
maticales,  se  laisse  aller  à  des  tournures  syntaxi- 
ques et  idiotiques  de  son  crû,  et  met  au  monde  une 
nuée  de  vocables  dont  &e  garent  les  écrivains  et 
qui  restent  inconnus  du  public  choisi. 

D'autre  part,  il  n'est  pas  incorrect  de  présumer 
que  nous  ne  possédons  du  latin  qu'im  très  grand 
fragment,  et  que  la  civilisation  complexe  à  laquelle 
les  Romains  étaient  arrivés  implique  une  étendue 
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de  vocabulaire  et  de  locutions  plus  grande  que 
celle  qui  nous  a  été  transmise  par  les  auteurs  et 
les  glossaires. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  considérations,  et  pour 
n'envisager  ici  que  le  vocabulaire,  les  exemples 
authentiques  abondent  quant  au  passage  des  voca- 
bles sordides  latins  dans  l'idiome  roman.  Ainsi  : 


Classique 

Sordide 

Français 

Caput 

Testa 

Tête 

Os 

Bucca 

Bouche 

Pugna 

Battalia 

Bataille 

Equiis 

C  ah  ail  us 

Cheval 

Edcre 

Manducare 

Manger 

Via 

C  ami  nu  s 

Chemin 

Cascum 

Formaticiim 

Fromage 

Quand  le  classique  avait  des  synonymes  ou  des 
nuances  de  sens,  le  populaire  ne  gardait  qu'un  des 
vocables  :  entre  janua  et  porta  il  a  choisi  porta; 
oppidum^  urbSf  ont  cédé  le  pas  à  viHaj  ville. 

Des  dérivés  ont  eu  la  préférence  sur  les  simples: 
diitrnus  sur  dies,  jour;  fontana  sur  fons,  fontaine. 

Des  diminutifs  remplacent  les  simples  :  flwr/.s 
auriciila.,  oreille;  acus^  acacnla,  aiguille;  vulpes, 
rnipecula,  goupil,  vieux  français  pour  renard;  d'où 
goupillon,  aspersoir  fait  à  l'origine  d'uiue  queue 
de  renard. 

Il  suffit  pour  l'instant,  car  nous  aunms  à  i^evenir 
sur  ces  considérations  de  la  formation  populaire, 
inijxiif :n)f<'    ,'ni    ]>T(Min'<'T-   f'h<'f. 
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Passons  maintenant  à  l'antr-e  facteur. 

Le  gouvernement  et  l'administration  des  Ro- 
mains avaient  répandu  en  Gaule  le  latin  pur  et 
lettré.  Les  plus  notables  parmi  les  indigènes  l'adop- 
tèrent instantanément.  Tous  les  yeux  s'habituè- 
rent à  se  tourner  vers  Rome,  la  dispensatrice,  qui 
récompensait  les  fidélités  et  distribuait  les  privi- 
lèges. Au  deuxième  siècle  de  notre  ère  les  écoles 
gallo-romaines  étaient  célèbres.  Les  écrivains 
romains  étaient  appréciés  et  commentés  au-delà 
des  Alpes  comme  chez  eux.  L'éloquence  brillait 
d'un  éclat  vif,  et  Juvénal  désigne  la  Gaule  comme 
une  a  pépinière  d'avocats  et  d'orateurs  ».  La  Gaule 
vivait  sous  l'emprise  morale,  sovis  la  séduction  de 
Rome.  Lyon,  avec  ses  palais,  son  cirque,  son  am- 
phithéâtre, en  offrait  une  image,  diminuée  certes, 
brillante  néanmoins,  centre  d'un  vaste  afflux  de 
délégués  et  de  commerçants. 

.]S'ous  observons  déjà,  à  cette  date  lointaine,  deux 
traits  dominants  du  tempérament  français  :  la 
réconciliation  prompte  avec  les  ambiances  politi- 
ques et  autres  —  avantage  et  défaut  à  la  fois  — 
et  cet  amour  foncier  du  a  bien  dire  »  en  soi,  qui 
constitue  un  charme  et  une  grâce,  un  peu  chers 
souvent,  parce  que  acceptés  en  substitution  de 
qualités  d'un  autre  ordre.  "  Amoureux  de  guerre  et 
de  beau  langage  ",  disait  Caton  à  propos  des  Gau- 
lois. Divers  traits  du  parler  latin  s'adaptaient  au 
pli  inné  de  l'esprit  gaulois,  tandis  que  sa  sonorité 
oratoire  emplissait  et  charmait  l'oreille  sensuelle. 
L^  celtique  n'était  qu'un  héritage  bien  vague,  obs- 
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cur,  non  ens-eigné,  non  écrit,  et  comment  donc 
aiirait-il  pu  résister  aux  influences  colossales  en 
jeu    ? 

Ajoutons  que  le  latin,  déjà  langue  de  l'Etat, 
devint  langue  de  l'Eglise,  • —  renforcement  puis- 
sant. 

*  * 

Ce  latin  double,  ces  deux  langues  latines,  la 
sordide  et  la  lettrqe,  poursuivirent  uiue  marclie 
parallèle.  Tune  dans  les  campagnes,  l'autre  dans  les 
villes,  —  cette  dernière  primant  encore  sans  doute. 
Mais  leur  position  respective  avait  déjà  changé  bien 
avant  l'invasion  franque.  L'Empire  était  battu  en 
brèche  de  divers  côtés,  les  destinées  de  la  ville  aux 
sept  collines  chancelaient.  L'influence  et  l'action  en 
Gaule  se  relâchèrent  et  la  langue  littéraire  subit  le 
contre-coup.  Le  parler  vulgaire  s'avança  au  pre- 
mier rang  et  se  développa  de  plus  en  plus  en  roman, 
noyau  premier  de  la  langue  française  actuelle.  Le 
latin  lettré,  raide,  sévère,  rébarbatif,  était  incapa- 
ble d'un  pareil  développement.  Nous  parlons  du 
latin  écrit,  classique,  seulement.  Le  latin  familier, 
celui  que,  d'après  le  témoignage  de  Cicéron,  le 
grand  orateur,  après  être  descendu  de  la  tribune, 
parlait  à  sa  femme,  à  ses  enfants,  à  ses  esclaves, 
ce  latin-là  avait  sans  doute  en  soi  les  gemies  de 
changements  ultérieurs,mai8  oes  changements  ne  s<^ 
seraient  peut-être  développés  qu'à  une  date  bien 
lointaine  si  Rome  avait  continué  de  vivix'.  Ce  fut 
le   rôle   du  verbe   abject,   sordide,   de   pi-endix?   les 
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devants  à  la  faveur  de  l'immeiisie  désarroi  histori- 
que. C'est  bien  lui,  souple,  flexible,  plastique,  qui 
recelait  les  vivais  gemies  du  développement,  de  la, 
croissance  organique,  de  la  fructification. 

Avec  le  Y^  siècle  vinrent  les  invasions  franques,. 
et  le  latin  cultivé  2?«/'/é  disparut  au  grand  avantage 
du  Sermo  tant  méprisé.  Gallia  se  fit  Fra^cia.  Sa 
destinée  politique  changea,  mais  son  avenir  lin- 
guistique n'en  fut  point  altéré.  Cette  fois  les  vain- 
queurs acceptèrent  la  langue  des  vaincus.  Comme 
l'exprime  un  dicton  latin  :  «  la  Gaule  prise  prit 
le  vainqueur  sauvage  ».  Le  monument  élevé  par 
César  tomba  en  morceaux,  et  pourtant  la  domina^ 
tion  de  Rome  devait  persister  sur  la  Gaule.  Car, 
le  français,  c'est  encore  et  toujours  du  latin.  Quel- 
ques-uns se  plaisent  à  le  qualifier  de  latin  cor- 
rompu. Aux  yeux  de  la  science  il  n'est  point  oela,. 
vu  son  évolution  et  sa  croissance  organique  mani- 
festes. Si  l'on  tient  absolument  à  une  appellation 
qualificative,  métaniorpliose,  transformation,  se- 
raient de  mise  plus  vraie  peut-être. 


Résmnons.  Par  gallo-roman  on  entend  le  latin 
parlé  par  les  populations  de  la  Gaule,surtout  depuis 
l'époque  de  la  chute  de  l'Empire,  c'est-à-dire^  du 
Y®  au  IX®  siècle.  A  cette  dernière  époque  parait 
le  premier  document  qu'on  possède  en  langue 
romane,  les  «  Serments  de  Strasbourg  »  prononcé» 
par  les  soldats  de  Charles-le-Chauve  et  par  Louis 
le  Germanique  (842).  Pendant  toute  la  dite  période. 
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point  d'Q  textes.  On  parle,  on  n'écrit  pas.  L'Eglise 
seule  conserve  quelques  vagues  traditions  des  let- 
tres latines,  et  la  force  révolutionnaire  ,agit  sans 
eontrôle  ni  bridement. 


I 


CHAPITRE  IV 
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ANCIEN    FRANÇAIS 
LANGUE    d'oïl 


Corruption,  dit-on,  eh.  quoi  î  Ce  pouvoir  qui  évo- 
lue, qui  adapte,  qui  crée,  cette  âme  spéciale  qui 
s'épanouit  et  qui  fleurit  ! 

Corruption  !  Quelques  siècles  encore,  et  nous 
trouvons  ce  gallo-roman  sous  le  nom  honoré  de 
«  langue  d'oïl  »,  —  langue  constituée ^  avec  une 
floraison  littéraire  à  peine  croyahle,  des  produc- 
tions de  grand  vol  pour  l'époque,  goûtées,  admi- 
rées, traduites,  imitées  dans  toute  l'Europe,  et 
donnant  à  la  France  une  première  période  de  domi- 
nation linguistique  à  peine  dépassée  par  la  suite. 

Cette  expansion  littéraire  débute  déjà  au  X^  siè- 
cle. Les  «  Serments  de  Strasbourg  »  forment  une 
sorte  de  démarcation,  purement  mnémonique  (842). 

En  1066  les  jS'ormands  traversent  le  détroit  et 
gagnent  l'île  verte  aux  accents,  dit-on,  d'une  des 
rédactions  premières  de  la  a  Chanson  de  Roland  ». 
Le  récit  de  la  Conquête  porte  : 
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Taillefer,   qui  moult   hicn   cantoit, 
Sur  un  cheval  qui  tost  aloit, 
Devant  as  (eux)  s^en  aloit  cantant 
De  Carlemanne  et  de  Rolant, 
Et  d'Olivier,  et  des  vassaus 
Qui  moairurent  a  Rainscevauœ. 

Roncevaiix,  les  Theimopyles  de  la  chevalerie 
poétique. 

Le  XIII^  siècle  vit  l'apogée  de  cette  langue  d'oïl 
qu'on  pourrait  à  bon  droit  dénommer  un  phéno- 
mène linguistique  tenant  de  la  merveille. 

Son  nom  lui  vient  du  mot  oïl,  oui,  qu'on  a  long- 
temps fait  sortir  d'une  contraction  du  latin  hoc 
illud  (ceci  c'est  cela),  mais  qu'aujourd'hui  on  ex- 
plique comme  il. est  dit  en  noti^  chapitre  :  a  Gram- 
m.aire,  syntaxe  ».  Elle  porte  ce  nom  par  opposition 
au  provençal,  «  langue  d'oc  »,  latin  hoc  (cela),  et 
^  l'italien,  langue  de  5/. 

Elle  a  inventé  l'article  défini  inconnu  du  géné- 
rateur latin;  elle  l'a  tiré  du  démonstratif  latin  illc, 

nia. 

Elle  a  supprimé  le  genre  neutn»,  non  pas  dans 
«a  conception  logique  qui  est  ineffaçah^'v  i>ini<  dniis 
sa  forme  distincte  grammaticale. 

Du  substantif  latin  homo  elle  a  créé  le  pronom 
indéfini  on,  non-existant  en  latin. 

Les  verbes  ont  retenu  dans  leur  conjugaison  quel- 
ques-unes des  désinences  cai'actéristi(jues  latines, 
le  t  de  la  troisième  personne  du  singulier  par 
exemple,  mais  l'accompagnement  fréquent  du  pro- 
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nom  personnel  amène  une  grande  simplification 
fiexionnelle. — ■  Le  passé  de  l'indicatif  est  enrichi  de 
formes  neuves  an  moyen  de  hahere  (avoir)  cL-oisi 
comme  auxiliaire.  —  Le  futur  latin  est  abandonné, 
et  un  futur  nouveau  inventé  au  moj^en  du  même 
.luxiliaiie:  amaho,  amahis,  amahit,  disaient  les  Ro- 
mains, ho,  bis,  bit,  étant  la  flexion;  f  aimerai,  c'est- 
à-dire  j'ai  à  aimer,  tu  aimer-u.^,  il  aimer-a,  dit  la 
vieille  langue  et  la  moderne. —  Le  conditionnel,  in- 
connu du  latin,  est  inventé. —  La  voix  passive  syn- 
thétique latine  devient  analytique  par  le  moyen  du 
]î»tin,  esse,  (être),  forme  sordide  essere,  choisi  com- 
me auxiliaire  :  amo,  j'aime,  amor,  je  suis  aimé, 
amahar,  j'étais  aimé.  —  Les  verbes  pronominaux 
ou  réfléchis,  s'ils  sont  en  germe  dans  le  latin,  pren- 
nent une  extension  toute  nouvelle,  et  remplacent 
fréquiemnnent  le  pur  passif  latin.  Ils  sont  bien 
plus  nombreux  qu'à  présent.  Création  très  heureuse 
qui  permet  de  lendre  des  nuances  de  pensée  et  de 
sentiment  auxquelles  le  latin  était  malhabile. 

Un  adverbe  extrêmement  ingénieux  est  agencé 
au  moyen  du  substantif  féminin  latin  mieiis,  accu- 
satif mente  m,  qui  veut  dire  a  esprit  »,  «  entende- 
ment »,  mais  aussi  «  mode  »,  «  manière  »,  «  façon  ». 
Vrai,  vraiement,  vera  mente,  (avec  un  esprit  vrai, 
d'une  manière  vraie),  Ve  médian  ayant  disparu 
contiie  toute  étymologie. 

La  négation  devient  deux  mots  :  ne  et  pa^,  au 
lieu  du  simple  non  latin.  Nous  en  reparlerons  pour 
montrer  combien  elle  a  été  renforcée,  différenciée, 
embellie  de  la  sorte. 
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Tout  ce  domaine  nouveau,  parcouru  ici  à  grandes 
enjambées,  ne  ressemble  guère  à  de  la  corruption. 

Il  nous  reste  à  indiquer  une  caractéristique  ma- 
jeure de  la  langue  d'oïl. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  neutre  latin  avait  été 
supprimé  par  la  vieille  langue.  D'autre  part,  elle 
déclinait  les  articles,  les  adjectifs,  et  les  substantifs. 
Pour  l'amour  de  la  simplicité  dans  ce  passage  dif- 
ficile, ne  parlons  que  de  ces  derniers.  La  langue 
d'oïl  avait  trois  déclinaisons  ;  le  nominatif,  cas 
sujet,  et  l'accusatif,  cas  objet,  éta?it  distincts  par 
une  flexion.  Le  plus  souvent  le  nominatif  avait 
o^  au  singulier,  et  l'accusatif  avait  s  au  pluriel.  Il 
serait  par  trop  abstrus  de  chercher  à  expliquer  ici 
comment  ce  mécanisme  à  trois  déclinaisons  et  à 
deux  cas  a  été  adapté  du  mécanisme  à  cinq  décli- 
naisons et  à  six  cas  dans  la  langue  latine.  Il  suffit 
qu'on  se  rende  compte  que  cette  différenciation 
flexionnelle  du  sujet  et  de  l'objet  frappait  la  lan- 
gue d'une  estampille  syntaxique  particulière.  On 
pouvait  dire  aussi  bien  le  cheval  mène  li  hovis  que 
H  homs  mené  le  cheval.  On  voyait  par  Vs  où  était 
le  sujet.  D'autre  part,  la  langue  offrait  un  nombi-e 
de  facilités  et  de  raccourcis  syntaxiques,  tels  que 
la  suppression  de  l'article  devant  le  substantif,  du 
pronom  devant  le  verbe,  de  la  conjonction  quCy 
du  pronom  relatif  qui,  etc,  —  toutes  réminiscences 
du  latin  et  différant  absoliuncnt  de  la  sévérité 
actuelle. 

Bi^f,  le  latin  est  synthétique,  le  liain^ai?  uhkU  uk' 
est  analytique,  —  la  langue  d'oïl  était  demi-syn- 
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thétique.  Elle  combinait  les  avantages  oratoires  et 
poétiques  du  syntliétisme  latin,  son  pouvoir,  jus- 
qu'à un  certain  point,  de  libre  aaTangement  en  vue 
d'un  effet  artistique,  elle  les  combinait  ave<3  l'ana- 
lytisme  où  le  français  est  tout-à-fait  entré  aujour- 
d'hui. Sti^ictuiie  d'un  aspect  à  coup  sûr  séduisant 
pour  le  philologue  qui  la  contemple,  debout,  entre 
le  X^  et  le  XIV^  siècle,  sur  les  ruines  du  latin; 
captivante  aussi  pour  l'iiistorien  philosophe  qui 
l'aperçoit  à  la  jonction  du  vieux  monde  iet  du, 
suivant,  entre  Rome  et  la  féodalité. 

Un  point  encore,  dominant  aussi  : 

Dans  la  langue  d'oïl,  tous  les  mots,  sans  excep- 
tion, avaient  l'accent  vocal  sur  la  syllabe  qui  le  por- 
tait daoïs  le  mot  latin  d'origine. La  langue  d'oïl  était 
le  fruit  d'une  élaboration  par  Voreille  5 e?/Ze, élabora- 
tion spontanée  par  l'oreille  populaire  tandis  que 
le  latin  était  encore  vivant  et  parlé.  Nous  aurons 
à  revenir  là-dessus  bien  des  fois  dans  le  coui's  de 
notre  exposition.  Qu'on  en  prenne  note  pour  l'ins- 
tant. 

Récapitulons  :  la  langue  d'oïl  était  demi-latine 
en  grammaire  et  en  syntaxe,  —  entièrement  latine 
en  vocabulaire  et  en  accent;  nous  disons  entiè- 
rement parce  que  la  proportion  des  vocables  celti- 
ques et  teutoniques  y  est  réduite  au  point  de  pou- 
voir être  négligée  dans  une  vue  d'ens-emble.  Voyez 
notre   chapitre   «    Le   Lexique   Français    ». 


Toltaire  disait  qu'il  est  plus  difficile  pour  un 
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Français  que  pour  homme  d'autre  na.tion  de  com- 
poser un  poème  épique.  La  raison,  selon  lui,  n'était 
pas  dans  la  rime,  ni  dans  la  sécbei^sse  de  la  langue, 
mais  dans  le  fait  que,  de  tous  les  peuples  ayant  cul- 
ture, le  nôtre  était  le  moins  enclin  à  la  poésie. 
Rien  ne  saurait  être  plus  vrai  si,  se  plaçant  en 
dehors  du  roman  et  du  théâtre,  on  n'envisage  que 
la  poésie  pure,  proprement  dite. 

D'autre  part,  le  poème  épique  nous  parait  un 
ai-ticle  excessivement  rare,  n'importe  où.  C'est  qu'il 
exige  une  sincérité  plus  qu'absolue,  une  honnêteté 
d'esprit  au-delà  de  toute  expression,  —  et  la  foi, 
une  foi  sans  faille,  sans  tache,  énorm.e.  Les  temps 
sont  bien  passés.  Le  «  Paradis  perdu  »,  de  Milton, 
malgré  ses  beautés,  n'est-il  pas  artificiel  et  froid? 
Et  cependant  combien  sublime  en  regard  de  «  La 
Henri ade  »  de  notre  juge  de  tout  à  l'heure. 

C'est  que  le  concept  idéal  d'une  épopée  doit 
nécessairement  reposer  sur  un  fondement  histori- 
que ou  cru  tel,  sur  un  c^onflit  de  races  et  de  croyan- 
ces, sur  l'incarnation  du  triomphe  final  dans  un 
héros. 

Cette  réunion  d'éléments  s'est  pourtant  produite 
dans  notre  «  Chanson  de  Roland  »,  rédaction  défi- 
nitive en  langue  d'oïl  du  XII^  siècle.  Nous  y  avons 
le  fondement  historique  plus  ou  moins  ennuag-é, 
nous  avons  la  rencontre,  le  heui-t  de  l'Occident  et 
de  l'Orient,  du  Christ  et  de  l'Islam,  de  l'Arabe  et 
du  Franc,  et  nous  avons  l'incarnation  dans  ChaTles 
Mai-tel,  confondu,  sosie  plus  tanl  avec  son  \yei\t- 
fils  Charlemagne. 


LANGUE    d'oïl  51 

Dans  la  «  Chanson  de  Roland  »  le  cœur  du 
sujet  est  la  bataille  de  Roncievaux.  Trois  journées 
y  sont  racontées,  le  fait  principal  étant  la  déroute 
de  l'arrière -garde  de  Charlemagne,  dans  les  Pyré- 
nées, en  778,  alors  que  l'EmperieuT  revenait  de 
l'Espagne  conquise,  et  la  mort  du  héros  carolin- 
gien Roland  surpris  à  Roncevaux  par  les  Sarrasins. 

Le  poème  dépeint  les  vertus  guerrières  d'une 
époque  où  tout  gentilhomme  était  soldat,  tout  sol- 
dat chrétien,  et  oii  !la  conception  de  l'honnieur 
tenait  lieu  dje  toute  argumentation  et  de  tout-e 
philosophie.  Le  dévouement  y  est  exalté  jusqu'au 
sublime,  l'amour  a  une  part  très  faible,  l'amitié  une 
part  très  grande.  Au  total,  un  contraste  extraor- 
dinaire de  sauvagerie  et  de  la  plus  tendre  humi- 
lité. Il  nous  faut  prendre  cet  art  tel  qu'il  est  et  le 
bien  tenir  dans  son  cadre.  Il  a  été  tour  à  tour  sotte- 
ment magnifié  et  injustement  ravalé.  Remarquable 
élan  primesautier,  quoi  qu'on  dise. 

Le  poème  compte  4000  vers  de  dix  syllabes,  le 
mètre  héroïque,  avec  un  repos  après  la  quatrième. 
Il  est  rimé  par  assonance,  c'est-à-dire  que  le  même 
son  de  voyelle  se  laisse  entendre  à  la  fin  de  chaque 
vers.  Dans  la  stance  citée  plus  loin  l'assonance  est 
en  e,  dans  la  stance  suivante,  dont  deux  vers,  c'est 
Vu  qui  sonne.  Le  plus  ancien  manuscrit  de  ce 
poème,  manuscrit  du  XIP  siècle,  repose  à  la  Biblio- 
thèque Bodleienne  de  l'université  d'Oxford,  en  An- 
gleterre. Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  ce  document 
précieux  est  une  version  amplifiée  d'une  compo- 
sition ou  de  compositions  plus   anciennes   encore. 
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puisque,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  le  chevalier 
et  trouvère  Taillefer  est  réputé  avoir  déclaané  des 
passages  du  poème  devant  les  lignes  bardées  de  fer 
de  Guillaume,  au  jour  de  Hastings,  jour  à  jamais 
mémorable  pour  l'Angleteri^  «et   sa  langue. 

Yoici  une  stance,  avec  le  commencement  d'une 
autre,  de  la  «  Chanson  de  Roland  ».  Nous  l'ana- 
lysons dans  la  mesure  du  possible,  vu  les  visées 
élémentaires  de  ce  petit  ouvrage. 

Les  païens  s'en  vont  fâchés  et  coulruuL•f^,  et 
devers  l'Espagne  ils  se  précipitent  ;  alors 

1.  Ll  QUENS  ROLLAXZ  XE's  AD  DUNC  EXCALCIEZ, 

2.  Perdut  I  AD  Teillantif   sfn  destrier  ; 

r3.    TOEILLET    O    NUN,    REMES    I    EST    A    PIED. 

A  l'arcevesque  Turpin  alat  aidier, 

Sun  helme  ad  or  li  deslacat  de  l'  chief, 
G.  Si  li  tolit  le  blanc  osberc  legier, 
7.  E  SUN  blialt  li  ad  tut  detrenchiet, 

En  ses  gr-\nz  plaies  les  pans  li  ad  fichiet, 
9.    Cuntre  SUN  piz  PUIS  SI  l'ad  embraciet. 
10.  Sur  l'erbe  verte  pois  l'ad  suef  culchiet  ; 

mult  dulcement  li  ad  rollans  preiet  : 

"  E  !   GENTILZ  HUM,  KaR  ME  DUNE?  CUNGIED,, 

xoz  cumpaignuns,  que  oumes  tant  ciiier^ 

14.  Or  sunt  il  mort;  ne's  i  devum  laissier. 

15.  Jo'es  voeill  aler  querre  e  entercier, 
Dedev-\nt  vus  juster  e  enrengier.  —  " 

17.  Dist  l'arcevesque  :  —  "  Alez  e  repairez. 
CisT  CAMPS  est  vostre,  mercit  Deu  î  e  li] 

[miens.  —  ■' 
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EOLLAXS  s'ex  TUENET,  PAR  LE  CAMP  VAIT  TUT  SULS, 
CeRCET    les    VALS    E    si    CERCET    LES    MUNZ. 


La    traduction    littérale    en    français    moderne 
serait  : 

Le  comte  Roland  ne  les  a  alors  poursuivis, 
Il  a  perdu  là  Yeillantif  son  destricT; 
Qu'il  veuille  ou  non,  il  est  resté  là  à  pied. 
L'archevêque  Turpin  il  alla  aider. 
Son  heaume  d'or  il  lui  déla<îa  du  chef, 
Aussi  lui  enleva  le  blanc  haubert  léger, 
Et  il  lui  a  tout  coupé  en  pièces  son  bliaut. 
Et  en  ses  grandes  plaies  il  lui  a  mis  les  morceaux. 
Puis  contre  sa  poitrine  il  l'a  embrassé, 
Puis  sur  l'herbe  verte  il  l'a  doucement  couché. 
Très  doucement  Roland  l'a  prié   : 
—  "  Ah!  gentilhomme,  maintenant  donnez-moi 

[permission  ; 
iS'o'S  compagnons  qui  nous  furent  si  chers 
Maintenant  ils  sont  morts;  nous  ne  devons  pas 

[les  laisser  là, 
Je  les  veux  aller  chercher  et  démêler, 
Devant  vous  les  approcher  et  arranger.  — 
L'archevêque  dit   :  —  "  Allez  et  revenez, 
Ce  champ  est  vôtre.  Dieu  merci  !  et  le  mien.  —  " 

Roland  se  tourne,  par  le  champ  il  va  tout  seul, 
I)  cherche  dans  les  vallons  et  cherche  aussi  dans 

[les  montagnes. 
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Pour  être  du  XII^  siècle  ce  texte  n  est-il  pas 
remarquablement  français  ?  En  vérité,  il  ne  de- 
mande que  très  peu  de  glose. 

Ligne  1.  Quens  qu'on  trouve  aussi  sous  la  fomie 
de  eue?} s  et  coms,  latin  cornes,  compagnon  du 
prince,  préposé  à  un  gouvernement;  • —  encalcicr, 
dérivé  de  cahi;  talon,  être  aux  talons  de,  poursuivre. 

Ligne  2,  et  ailleurs  :  ?",  moderne  y,  latin  ihi,  là. 

Ligne  3.  Revies,  latin  remanere,  rester.  Des  mots- 
comme  manoir,  manant,  permanent,  sont  de  for- 
mation savante,  postérieui-s  à  la  langue  d'oïl,  com- 
me il  sera  expliqué  dans  des  chapitres  qui  suivent. 

Ligne  6.  Tolit,  latin  tôlier e,  lever,  enlever,  dis- 
paru dans  la  formation  française. 

Ligne  7.  Blialt,  sorte  de  tunique  d-e  dessous,, 
légèi^e. 

Ligne  9.  Pis,  latin  pectus,  génitif  pcctoris,  deve- 
nu plus  tard  poitrine.  Pis  est  resté  dans  un  s/ens 
restreint. 

Ligne  10.  Suef,  latin  suavis,  doux.  Suave,  sua- 
vité, sont  de  fomiation  postérieure. 

Ligne  15.  Entercier,  bas-latin  intertiare,  confier 
à  un  tiers,  —  de  là  enlever,  mettre  de  côté. 

Ligne  17.  Repairez,  latin  repatriare.  L'anglais 
a  toujours  le  mot  dans  son  sens  d'aller,  se  iiendix?  à, 
ilevenir.  Nous  n'avons  q^e  repaire,  l'endroit  où 
l'animal  revient  et  se  cache. 

Ainsi  donc,  voilà  seulement  neuf  mots  peixlus 
pcmr  le  français  moderne  en  vingt  lignes  do  langue 
d'oïl. 

D'autre  part,  le  texte  est  entièrement  latin  à 


LANGUE    d'oïl  55 

l'exception  de  hchne,  hlanc^  osherc,  enTengier,  tous 
d'origine  teutoniqvie  ;  hlialt,  d'origine  douteuse, 
possiblement  celtique  ;  arcevesque^  composé  grec 
ayant  passé  par  le  latin.  Six  mots  non  latins  en 
tout.  La  pi'oportion  de  mots  germaniques  paraît 
énomie,  et  elle  Test  bien  exceptionnellement  :  elle 
s'explique  par  le  sujet  traité,  la  guérie,  dont  les 
teames  ont  été  "forcément  imposés  a<ux  Gallo- 
Romains  par  les  conquérants  Francs. 

Ce  texte  corrobore  nos  observations  grammati- 
cales et  syntaxiques.  Nous  voyons  les  nominatifs 
avec  s,  les  cas  objet  sans  ,s\  Le  t  caractéristique  de  la 
3^  personne  du  singulier  des  verbes  latins,  et  que 
nous  avons  conservé  dans  trois  de  nos  conjugai- 
sons, se  présente  fidèlement  partout.  La  fomi-e 
adverbiale  en  ment  est  dans  dulceinent  (ligne  11). 
llemarquez  la  construction  éminemment  in  ver  si  ve, 
la  suppression,  générale  dans  ce  texte,  du  pronom 
dans  la  conjugaison,  etc.. 

Nés  (lignes  1  et  14)  pour  ne  les;  jo'es  (ligne  15) 
pour  je  les,  montrent  la  coalescence  habituelle  dans 
la  langue  d'oïl  des  pronoms  et  des  particules.  Cela 
contribuait  sans  doute  à  l'expiession  synthétique 
de  la  pensée,  mais  ne  poiivait  avoir  de  durée. 


L'iiistoire  proprement  dite  se  dégage  de  l'épo- 
pée. 

Yilleliardouin,  seigneur  de  Champagne,  partit 
pour  cette  curieuse  croisade  qui  se  termina  par  la 
prise    de    Constantinople    et    l'établissement   d'un 
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Empire  latin  éphémère  (1205).  Il  nous  a  laissé  un 
récit  très  intéressant  de  ces  faits  au  point  de  vue 
iiistorique;  non  moins  intéressant,  plus  peut-être, 
sous  le  rapport  de  la  langue. 
En  voici  quelques  lignes  : 

«  Adoxc  assembla  tous  li  pueples  de  Venise 
a  l'n  dimenche  qu'il  fut  moult  grans  feste  de 
St  Marc.  Ains  que  l'on  commencoit  a  chanter  la 

GRANT  MESSE,  LI  DUS  DE  YeNISE  MONTA  AL  LETRIN 
POUR  PARLER  AU  PUEPLE,  ET  LEUR  DIST  :  a  Je  SUIS 
UNS  VIEILS  HOMS  ET  FOIBLES  DE  CORS.  Si  AUROIS  DES 
ORES  EN  AVANT  MESTIER  DE  REPOSER,  MAIS  JE  NE  VOI 
ORENDROIE  NUL  HOM  EN  NOSTRE  COMUN,  QUI  AVANT 
MOI   VOUS   SEUST    CONDUIRE   NE    GUERROIER.     » 

Toute  traduction  serait  superflue.  On  comprend 
que  des  ores  en  avant  est  notre  moderne  doréna- 
vant; mestiery  latin  ministerium,  est  pris  dans  le 
vieux  sens  de  besoin,  usage,  utilité  ;  orendroie,  latin 
horâ  directe,  l'instant  direct,  l'heure  présente,  mot 
entièrement  perdu. 

A  part  guerroier  (iverra^  guerre,  germanique)  ce 
texte  est  entièrement  latin,  et  nos  obsei'A^ations 
grammaticales  s'y  appliquent  comme  à  la  «  Chan- 
son »,  à  laquelle  il  est  un  peu  postérieui-. 

On  voit  souvent  des  personnes,  même  instruites, 
saisies  d'une  sorte  de  frayeui'  devant  nos  vieux 
texti^,  et  même  devant  Montaigne  et  Rabelais  qui 
viennent  bien  plus  tard.  Les  non-initiés  sont  four- 
voyés par  les  lettres  étymologiques  dans  la  langue 
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d'oïl,  et  par  des  intercalatioiis  souvent  fant-aisistes 
à  une  date  un  peu  plus  lointaine.  Ils  essaient  de 
lire  à  haute  voix  et  émettent  un  parler  incom- 
préhensible. On  les  étonne  quand  on  leur  dit  que 
le  vieux  français  devait  être  presque  identique,  à 
l'oreille,  au  français  d'aujourd'hui.  La  moindre 
expérience  enseigne  que  la  notation  orthographi- 
que est  matière  de  convention  pure,  une  illusion 
à  rejoindre  beaucoup  d'autres  illusions.  (Yoyez 
chapitre  XVII). 


C'est  à  regret  que  nous  quittons  la  langue  d'oïl 
—  appelée  aussi  ancien  français,ix^  au  xiv®  siècle  — 
que  des  ignorants  (hélas,  pauvre  Voltaire!)  (*)  ont 
traitée  et  traitent  de  barbare  et  de  jargon.  Aux 
yeux  de  la  science  elle  est  admirable.  Elle  n^a  pas 
pu  fixer,  elle  a  constitué  la  langue  française.  Admi- 
rable parce  que  transition  organiquement  évolutive 
entre  le  latin  et  le  parler  de  nos  jours  :  demi-syn- 
thétique, demi-latine  par  la  grammaire  et  la  syn- 
taxe, presque  entièrement  latine  par  le  vocabu- 
laire, et  faisant  porter  à  ses  vocables  l'accent  sur- 
la  syllabe  qui  le  portait  en  latin.  La  langue  d'oïl 
a  décomposé,  abrégé,  passé  dans  un  moule  à  elle, 
son  générateur  latin,  en  accord  avec  des  lois  symé- 
triques et  belles.  Elle  est  le  produit  inconscient, 
spontané,  naturel,  du  génie  populaire,  élaborée  par 
l'oreille  seule,  et  pleine  du  sentiment  de  ses  sour- 


(*)  Voyez  «  Dictionnaire  philosophique  »  au  mot  Langue. 
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ces.  Quelques-uns  vont  jusqu'à  regretter  que  les 
développements  subséquents  de  la  langue  française 
n'aient  pas  davanta-ge  porté  sur  la  langue  d'oïl,  au 
lieu  du  nouveau  point  de  départ  traité  plus  loin. 

Indiquons  ici  que  ce  que  l'on  nomme  a  bas- 
latin  »  est  le  latin  écrit  par  des  lettrés  ignorants 
qui  calquaient  les  mots  latins  sur  la  langue  popu- 
laire alors  parlée,  avec  plus  ou  moins  de  la  gram- 
maire et  de  la  syntaxe  de  cette  deTnière.  Une  bar- 
barie asstez  grotesque  à  lire,  mais  précieuse  pour 
l'étude  du  français.  A  l'époque  carolingienne,  les 
documents  en  ce  bas-latin  deviennent  meilleurs. 
Le  bas-latin  était  la  langue  de  tous  les  lettrés  du 
moyen-âge.  Il  ne  dispaiiit  entièrement  qu'au  XYI* 
siècle,  à  la  Renaissance,  alors  que  les  trésors  classi- 
ques revirent  la  pleine  lumière. 


CHAPITEE  Y 


LA  GRANDE  GRISE 


XIV"  SIECLE 


La  langue  cVoïl  atteignit  aon  point  culminant^ 
en  quelque  sorte  européen,  vers  le  milieu  du  XIII*" 
siècle. 

Bien  différent,  tout  autre  en  vérité  aux  yeux  de 
la  science,  est  l'idiome  français  qui  émergea  vers 
la  fin  du  XY®  siècle.  Le  XI Y^  siècle  vit  la  déca- 
dence, la  dissolution  de  la  demi- synthétique  langue 
d'oïl. 

Il  n'y  a  qu'à  ouvrir  un  livre  d'histoire  pour 
juger  de  ce  que  cet  effroyable  XI Y^  siècle  a  été 
pour  la  France.  Ouragan  d'épouvante  s'il  en  fut. 
Guerre  civile,  guerre  de  cent  ans  avec  l'Angleterre, 
un  roi  prisonnier,  un  roi  fou,  le  royaume  livré  à 
l'anarcliie  et  sur  le  point  de  devenir  sujet  d'un 
royaume  étranger,  —  quelles  conditions  pour  une 
langue  encore  fluide,  incertaine,  et,  yu  sa  nature 
mixte,  en  chemin  vers  un  développement  logique- 
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qui  eût  nécessité  une  période  de  calme  relatif  et 
une  autorité  littéraire  sans  arrêt  î 

Les  Anglais  repassent  le  détroit.  La  société  féo- 
dale est  en  morceaux.  Les  vieilles  libertés  commu- 
nales s'abandonnent  aux  mains  de  la  monarchie, 
le  t  vilain  »,  l'homme  de  la  glèbe,  se  couronne 
dans  la  personne  d'un  roi  absolu,  —  union  mons- 
trueuse qui  coûtera  cher  pendant  des  siècles. 

Bref,  une  nouvelle  condition  des  choses  s'est  éta- 
blie, à  laquelle  correspond  un  idiome  transformé, 
un  idiome  nouveau,  en  quelque  sorte  une  autre 
langue  française  aux  yeux  de  la  science,  —  parce 
que  : 

1.  Le  vocabulaire  fourmille  de  mots  nouveaux 
formés  indépendamment  de  l'accent  latin,  formés 
par  le  scoliaste  dans  sa  retraite  ou  par  le  moine  dans 
sa  cellule,  sans  doute  sur  des  documents  et  des 
parchemins  en  ce  bas-latin  de  la  meilleure  manière 
dont  nous  venons  de  parler,  —  tandis  que,  nous  le 
répétons  à  dessein,  tous  les  mots  de  la  langue  d'oïl 
avaient  l'accent  sur  la  syllabe  qui  le  portait  en 
latin,  ayant  été  élaborés  par  les  masses  populaii-es 
avec  l'oreille  seule,  tirés,  extraits  du  latin  vul- 
gaire, parlé,  vivant. 

2.  Le  demi-synthétisme  dans  la  grammaiix»  et 
la  syntaxe  n'existe  plus.  Le  mécajiisme  à  trois 
déclinaisons  de  la  langue  d'oïl  a  disparu.  Tout  sen- 
timent de  la  déclinaison  s'en  est  allé.  Le  nominatif 
et  l'accusatif  ne  sont  plus  flexionnellement  dis- 
tincts, Vs  de  différenciation  étant  devenu  (comme  il 
fvora  expliqué  plus  tard)  la  désinence  du  pluîi^V  T  "* 
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prépositions  entrent  en  jeu  pour  indiquer  la  dépen^ 
dance  entre  le  nom  et  ses  complémtents,  la  conju- 
gaison se  brouille,  les  pronoms  accompagnent  plus- 
strictement  le  verbe  dans  sa  marche,  la  formation 
du  féminin  des  adjectifs  est  modifiée  et  les  foimes 
adverbiales  en  ment  s'en  ressentent,  etc. 

On  nous  comprend.  Le  XIY®  siècle  a  été  le  point 
de  séparation.  Au-delà  l'idiome  de  la  France  divi- 
sée et  féodale  ;  de  ce  côté  le  langage  de  la  France 
monarchique  et  compacte.  Le  premier  demi-syn- 
thétique, le  second  marchant  à  la  rigueur  analy- 
tique. Saint-Louis  personnification  de  l'un,  Louis 
XI  de  l'autre. 


CHAPITEE  YI 


XV«  ET  XV?  SIECLES 
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C'est  au  XY"  siècle  que  les  cliangemeiits  se  déga- 
gent et  s^e  prononcent,  et  que  la  nouvelle  langue, 
presque  analytique,  se  révèle  avec  tous  ses  contours. 

En  lisant  Comniines,  l'historien  de  Louis  XI,  on 
est  même  surpris  du  degré  de  vigueur'  que  présente 
un  organisme  qui  vient  de  traverser  une  épreuve 
chaotique  aussi  violente.  Mais  le  parler  français, 
martelé  à  nouveau  par  le  fer  rouge  de  sang  du  XIY® 
siècle,  en  bonne  posture  déjà  dans  le  premier  quart 
du  XYI^  devait  subir  une  calamité  d'une  autr* 
sorte,  cette  fois  une  inondation,  un  déluge  latin,  et 
un  déluge  grec  en  plus. 

Tout  homme  pensant  admire,  bénit,  adore  l'épo- 
(lue   de   la  Henaissanoe,   à  laquelle  le   status  de 
l'humanité  est  redevable  de  tant  de  bienfaits.  Ici 
nous  avons  à  envisager  les  choses  au  point  de  vu 
de  la  langue  s-enle. 
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La  curiosité  pour  les  chefs  (l'œuvre  classiques, 
f'xliumés,  devint  intense,  —  un  culte.  La  fondation 
du  Collège  de  France,  l'invention  de  l'Imprimerie, 
enflammèrent  le  goût  de  l'érudition,  absorbèrent  les 
esprits,  les  inclinèrent  à  vouloir  tout  refaire  sur  les 
modèles  antiques.  On  devint  comme  affolé,  enivré 
par  les  bonnes  chos-es  bues  dans  les  celliers  murés 
pendant  plus  de  mille  ans. 

La  langue  ne  put  échapper  à  cette  action.  Les 
langues  n'échappent  à  aucune  grande  action.  L^n 
clan  puissant  d'innovateurs  passionnés  partit  en 
guerre  avec  les  formules  que  voici  :  iiipture  com- 
plète avec  le  passé  de  la.  langue  ;  tout  oe  qui  est  est 
mal;  le  grec  et  le  latin  sont  des  types  de  toute 
excellence  dans  le  langage,  et  plus  le  français  se 
rapprochera  de  ces  types  et  plus  il  sera  parfait... 
En  conséquence,  ils  s'armèrent  de  bons  ciseaux, 
découpèrent,  à  vif,  d'innombrables  mots  classiques, 
et,  sans  autre  forme  de  procès,  les  baptisèrent 
citoyens  français.  Mieux  encore,  ils  s'attaquèrent 
au  vocabulaire  déjà  existant,  vivant,  aux  bons,  aux 
beaux  vocables  fleurant  bon  le  latin  et  élaborés  par 
l'oieille  de  leurs  ancêtres.  Ainsi,  page  n'était  pas 
assez  latin  pour  eux,  ils  dirent  et  écrivirent  pagine 
(pagina)  ;  au  lieu  de  vengea  il  leur  faut  vindiquer 
(vindicare).  La  lettre  y  au  lieu  de  i  est  semée  com- 
me semence  au  vent,  et,  sous  prétexte  d'étymologie, 
ils  hérissent  de  consonnes  les  mots  les  plus  simples, 
à  ne  plus  les  reconnaître.  Ils  s'efforcèrent  même 
d'entanaer  la  grammaire,  xlinsi,  le  superlatif  absolu 
avec  très  leur  déplut  ;  ils  firent,  sur  le  modèle  latin, 
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grancU^snnc,  jjiudcnti^.^imc,  .sacanii^.^ime.  Bi^f,  ils 
démolirent  de  droite  et  de  gauclie,  brisant  les  cliaî- 
nons  traditionnels,  et  opposant  leur  logique  abs- 
traite et  individuelle  à  la  logique  invincible  de  l'éla- 
boration historique,  du  génie  inhérent.  Le  passé 
n'avait  point  d'explications  pour  eux,  ils  n'en  vou- 
laient point  entendi^e  parler.  Les  littérateurs  don- 
nèrent le  branle,  les  grammairiens  renchérirent, 
ce  fut  complet.  Aucune  parenté  appréciable  entre 
eux  et  les  hommes  de  la  langue  d'oïl.  Ils  sont  étran- 
gers. Leur  esprit  est  imité,  leur  goiit  n'est  point  à 
eux,  ils  pailent  une  langue  de  convention,  savante 
par  dérision,  dont  le  peuple  n'eût  jamais  rien  pu 
faire. 

Il  nous  a  bien  fallu  appm^er  sur  ce  mouvement, 
un  peu  grotesque  qu'il  paraisse  aujourd'hui.  Des 
traces  en  sont  restées  dans  le  langage.  On  s'est  plu 
à  en  attribuer  l'initiative  et  la  direction  au  poète 
Ronsard.  Beaucoup  de  critiques  l'ont  choisi  comme 
bouc  émissaire.  Il  faut  toujours  se  méfier  de  ces 
personnifications  en  bloc.  Ronsard  n'est  pas  plus 
à  prendre  à  partie  que  beaucoup  d'autres.  Ce  qui 
a  donné  le  change  sur  son  compte  c'est  d'avoir 
voulu  dissocier  le  langage  de  la  poésie  de  celui  de 
la  prose.  Il  voulait  pom*  celle-là  des  expressions, 
des  tours  différents,  des  variantes  du  parler  oixli- 
naire.  A  force  de  vouloir  il  s'est  souA-ent  égaré, 
mais  il  n'a  pas  toujours  été  malheumeux  dans  ses 
tentatives.  Que  dira-t-on  de  du  Biu-tas  ?  Celui-ci  a 
écrit  un  ouvrage  qui  a  été  réimprimé  une  douzaine 
de  fois  en  quehjues  années,  qui  a  été  traduit  et 
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répandu  dans  toute  l'Europe.  En  imitation  du  grec 
on  y  lit  des  composés  comme  «  Jupiter  lance-ton- 
neiie  »,  «  Mercure  invent' art  »,  «  aime-lyre  »  ; 
aussi  des  redoublements,  également  imités  du  clas- 
sique, comme  «  ba-battre  »,  «  pé-pétille  ».  Selon  lui, 
c'était  là  du  muscle,  de  l'énergie. 

Quand  les  choses  en  an*ivent  à  l'extrême  et  à 
l'outrance,  une  réaction  ne  manque  pas  de  se  pro- 
duire. De  même  ici.  Malherbe  s'appropria  la  réac- 
tion qui  était  dans  l'air.  Volontaire  et  tenace,  il 
lui  donna  un  corps,  il  en  fit  sa  vie.  Il  déblaya,  il 
émonda,,  il  se  constitua  le  gardien  du  portail  der- 
rière lequel  se  préparait  le  grand  rayonnement  du 
XYII^  siècle. 

Le  mouvement  outré  de  la  Renaissance  n'a  été 
après  tout  qu'une  sorte  de  grosse  émeute,  à  la  suite 
de  quoi  les  choses  reprirent  un  train  normal.  Bien 
mieux,  en  dépit  des  oscillations,  des  conflits,  ce 
train  normal  n'a  jauiais  été,  à  proprement  parler, 
interrompu.  A  partir  de  Commineis,  l'histoirien  d-e 
Louis  XI,  c'est-à-dire  à  partir  du  moment  où  la 
s<econde  lang'ue  fi'ançaise,  l'analytique,  se  fit  subs- 
tance et  cohésion,  on  trace  une  chaîne  ininterrom- 
pue, une  chaîne  organique  d'excellence  et  de  pui^té 
qui  nous  amène  au  lumineux  linguistique  du  XYII® 
siècle.  Il  y  a  l'historien  Amyot,  à  peine  effleuré 
par  l'ambiance,  et  dont  le  français  est  beauté  au- 
jourd'hui encorte.  Il  y  a  Yillon,  Maa'ot,  surtout 
Régnier,  de  vrais  poètes  très  originaux  et  de  lan- 
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gage  non  contaminé.  Il  y  a  Montaigne  qui,  clans  sa 
retraite  gasconne,  échappa  aux  mauvaises  influen- 
ces, et  dont  le  parler,  légèrement  baigné  aux  fon- 
taines cla^ssiques,  méandre  avec  une  grâce  et  uii 
charme  tout  particulièrement  français.  Il  y  a  Rabe- 
lais, le  grand  original  par  excellence,  consanguin 
avec  Shakespeare  lorsqu'il  se  lance  dans  la  fantaisie 
échevelée,  dans  Vhumoiu-  endiablé. 

Gardons- nous  d'oublier  la  part  qu'eut  la  Réfomie 
dans  cet  enchaînement  linguistique  sain  et  normal. 
Ecrire  en  français  fut  jugé  une  anne  de  bonne 
guerre  contre  l'Eglise  et  son  latin.  Aussi  Calvin,  en 
1540,  s'empressa-t-il  de  traduire  en  français  son 
fameux  livre  latin  a  Institution  de  la  Religion 
Chrétienne  ».  Ecrit  magistral,  énergique,  démon- 
trant que  la  langue  pouvait  déjà,  par  elle-même, 
i^endre  les  pensées  hautes  et  subtiles.  Luther  avait 
été  encore  plus  heureux.  Sa  traduction  de  la  Bible 
fonda  l'unité  de  la  langue  allemande.  Lorsque  le  roi 
Edouard  III  d'Angleterre  voulut  affaiblir  l'autorité 
excessive  de  l'Eglise  dans  ses  états,  il  encouragea 
Wiclef  à  traduire  la  Bible  en  anglais,  et  la  langue 
anglaise  n'e/i   i-e.ssciii  i<  (l;nis  ><f)ii  (lév<'l(>])]iein<Mit. 


Xombne  de  personnes,  même  de  culture  (nous 
l'avons  déjà  fait  obsei'ver),  se  montn^nt  ombrageu- 
ses devant  nos  textes  avant-classiques,  non  seule- 
ment de  langue  d'oïl,  mais  encore  des  XY*  et  XYI** 

siècles.  Ccm'   pou»-  nfféniKM-  ('<'iie  ]">usill;Hiîin!*»'  <;n»< 
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raison  d'être  et  pour  les  encourager  dans  ces  bonnes 
vieilles  lectures  que  nous  risquerons  encore  ce 
morceau  de  Rabelais,  à  la  suite  de  la  a  Ciians(»ii 
de  Roland  »  et  en  contraste  avec  elle  : 

a  Le  gouverneur  d'icelle  estoyt  messter  Gaster, 
premier  niaistre  es  arts  de  ce  monde.  Si  croyez 
que  le  feu  soit  le  grand  maistie  des  arts,  comme 
escript  Cioeron,  vous  errez,  et  vous  faictes  tort. 
Car  Ciceron  ne  le  creut  oncques.  Si  croyez  que  Mer- 
cure soit  premier  inventeur  des  arts  comme  jadis 
croyoient  nos  anticques  druydes,  vous  fourvoyez 
grandement.  La  sentence  du  satyrique  est  vraye, 
qui  dict  messer  Gaster  estre  de  tous  arts  le  maistre. 
A  ce  chevaleureux  roy  force  nous  feut  faire  révé- 
rence, jurer  obéissance  et  honneur  porter.  Car  il 
est  impérieux,  rigoureux,  rond,  dur,  difficile,  inflec- 
tible.  A  luy  on  ne  peult  rien  faire,  rien  persuader. 
Il  ne  oyt  point.  Il  ne  parle  que  par  signes.  Mai?, 
a  S'CS  signes,  tout  le  monde  obeyst,  plus  soubdain 
qu'aux  edictz  des  prêteurs  et  mandements  des  roys: 
en  ses  sommations,  delay  aulcun  et  demoure  aul- 
cune  il  n'admet.  Yous  dictes  que  au  rugissement  du 
lion  toutes  bestes  loing  a  l'entour  frémissent,  tant 
(sçavoir  est)  qu'estre  peult  sa  voix  ouye.  Il  est 
escript.  Il  est  vray.  Je  l'ay  veu.  Je  vous  certifie 
qu'au  mandement  de  messer  Gaster  tout  le  ciel 
tremble,  toute  la  terre  bransle.  Son  mandement  est 
nommé  Faire  le  faut  sans  delay,  ou  mourir.  » 

Assurément,  aucune  traduction  n'est  nécessaire. 
Il  n'y  a  pas  de  quoi  avoir  peur.  A  peine  si  quelques 
éclaircissements  se  font  désirer. 
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Yoilà  un  type  du  français  du  XYI®  siècl-e,  de  la 
seconde  langue  françai&e,  du  français  anal3i:ique, 
i-el  qu'il  apparut,  avec  la  marque  ineffaçable  de  la 
Renaissance,  avant  la  merveilleuse  coliésion,  l'uni- 
iication  puissante  qu'il  reçut  au  siècle  suivant. 

Le  XIV^  et  le  XY*  siècles  ont  passé  par-dessus  les 
deux  textes  déjà  donnés.  La  Renaissance  est  venue. 
Nous  en  voyons  les  effets  manifestes   : 

1°  dans  l'influx  de  mots  nouveaux  fabriqués  par 
les  érudits  et  les  scoliastes.  Ils  ressemblent  daA^an- 
iage  au  latin,  et  pourtant  ils  sont  moins  latins, 
parce  que  la  syllabe  accentuée  n'est  pas  où  la  por- 
tait le  mot  latin;  tels  :  inventeur,  anticques,  soin- 
^nations,  impérieux,  persuader,  reverenee,  etc..  Il 
n'en  existait  point  de  semblables  dans  la  langue 
d'oïl  qui  avait  été  élaborée  par  l'oreille  populaire 
tandis  que  le  latin  était  encore  vivant  et  parlé. 

2"*  Dans  les  inteipolations  de  lettres  étymolo- 
giques dans  les  anciens  mots,  comme  le  c  dans 
dictes  (lat.  dicere),  et  quantité  d'autres,  quelquefois 
à  tort.  Qu'on  remarque  aussi  la  profusion  de  Vi  gi'ec, 
y,  en  place  d'i  simple. 

Ici  il  ne  reste  plus  l'ombre  d'une  distinction 
flexionnelle  entre  le  nominatif  et  l'accusatif;  Vs  est 
pai-tout  flexion  de  nombre.  La  langue  a  abandonné 
son  quantum  de  syntbétisme  latin,  elle  est  presque 
aussi  analytique  que  de  nos  joui-s.  Cependant  quel- 
(jues  libei-tés  persistent  encore  :  suppression  d'arti- 
cles, de  pronoms,  de  prépositions  ;  quelques  inver- 
sions, des  tournui^s  syntaxiques  comme  :  qui  dict 
7nesser  Gaster  estrcy  qu^estre  peult  sa  voi.v  oiiye. 
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A  rexception  de  hransle,  d'origine  douteuse,  ce 
texte  est  entièrement  latin,  sous  les  réserves  de  date 
d'origine  et  d'accentuation  plus  haut  exprimées. 

Il  va.  de  soi  que  la  pei'version  de  la  Renaissance, 
est  envisagée  au  point  de  vue  purement  scientifique. 
Elle  était  fatale.  A  une  somme  d'idées  neuves  sur- 
gissant tout-à-coup  il  a  nécessairement  fallu  des 
mots  nouveaux.  On  les  a  fait«  vite  et  comme  on  a 
pu  et  su. 


CHAPITRE  YII 


XVIP  SIECLE 


Si  l'on  n€  craignait  d'ontrepas&er,  on  serait  pres- 
que tenté  de  dire  qu'au  commencement  du  XYII^ 
siècle  la  langue  souffrait  des  excès  de  la  liberté. 
Dans  l'air  était  comme  un  besoin  d'un  peu  de 
dictature. 

Sans  vouloir  faire  à  Malbeibe  une  part  plus 
grande  qu'il  ne  convient  d'attribuer  à  un  homme 
seul  daais  les  grands  mouvements  des  faits  et  des. 
cbo&es,  encore  ne  peut-on  nier  que  Malherbe  était 
taillé  pour  jouer  un  rôle  dominant  dans  cette  réac- 
tion. 

Pour  M.  Faguet  Malherbe  était  un  grand  poète. 
Du  même  coup  Racan  était  aussi  un  grand  poète.  (^) 
Paut-il  déplorer  que  le  sens  intime  des  choses  de  la 
poésie  manque  à  ce  point  à  un  érudit  de  lettres^ 
ou  bien  M.  Faguet  a-t-il  voulu  se  mettre  à  l'unis-^ 
son  de  l'esprit  général,  terre  à  tene,  eai  cette 
matière,  de  la  publication  citée  au  renvoi?  (^) 


(1)  Annales  politiques  et  littéraires  du  30  juin  1907. 

(2)  De  son  côté,  M.  Lemaître  a  découvert  que  de  la. 
•'  Phèdre  "  de  Racine  se  dégage  Darwin  et  la  Philosophie 
Kvolutionniste.  Et  dans  son  livre  récent  sur  Racine,  le  inêmfr 
lettré  qualifie  Alfred  de  Musset  de  "racinien". 

Ils  en  disent,  ils  en  disent,  ceux  que  notre  anthropolàtrie 
invétérée  a  consacrés  mandarins,  princes  même,  comme  oa 
vient  de  le  faire  pour  M.  Faguet.  Aujourd'hui,  en  France,, 
le  ridicule  ne  tue  plus. 
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Hélas  pour  Malherbe  !  Pas  plus  grand  poète  que 
caractère  digne  d'admiration.  A  l'étudier,  on  arrive 
à  se  demander  comment  cet  homme  médiocre  à  tous 
égards  a  pu  réussir  à  se  mettre  en  vedette  comme 
il  l'a  fait.  Mais,  à  la  réflexion,  il  vous  levient  que 
la  médiocrité  porte  souvent  un  homme  en  avant. 
Le  tout  est  d'arriver  à  l'heure  ambia^nte  propice, 
de  s'affiimer  hautement,  d'être  tenace.  Autrement, 
talent,  génie  même,  ne  servent  de  rien.  Ils  ne  se 
résolvent  qu'en  le  crève-cœur  d'une  vie. 

Malherbe  est  venu  à  son  heure,  à  point  nommé. 

Esprit  étroit,  borné,  de  pédagogue,  tant  qu'on 
voudra,  incapable  à  coup  sûr  de  plonger  à  quelque 
profondeur  dans  les  secrets  de  la  genèse  et  de  la 
formation  de  l'idiome,  il  a  quand  même  comme 
un  instinct  de  l'élaboration  originale  par  les  siècles 
précédents.  Lent  et  pauvre  lui-même,  innover  n'est 
pas  son  fait.  Il  enregistre,  il  codifie.  Il  ne  veut  pas 
que  chaque  écrivain  se  laisse  aller  à  son  penchant 
fantaisiste  personnel  ;  il  rêve  d'une  langue  uni- 
forme, d'un  bloc.  Son  idéal  n'est  pas  la  malléa- 
bilité et  l'abondance  des  langues  classiques,  mais  la 
régularité,  la  précision,  la  clarté,  à  n'importe  quel 
prix. 

Il  ferma  la  barrière  à  l'invasion  des  mots  nou- 
veaux, des  mots  composés,  et  autres  excroissances 
flagrantes  de  l'école  ultra-classique  de  la  Eenais- 
sa,nce.  Enrichir  le  vocabulaire  n'est  pas  son  souci. 
Il  s'élève  contre  l'emprunt.  C'est,  dit  M.  Brunot 
dans  sa  «  Grammaire  historique  »,  la  diète  et  la 
purge  comme  avec  les  médecins  du  temps. 
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D'autre  part,  il  fait  la  guerre  aux  grammai- 
riens et  les  prend  en  défaut.  Il  classe  méticuleuse- 
nient  les  parties  du  discours,  et  les  rive  chacune 
à  sa  place.  II  pas^e  au  crible  le  s-ens  des  mots,  et 
ne  veut  pas  qu'on  sorte  de  ce  sens,  jamais. 

Bref,  dénué  de  tout  pouvoir  créateur  lui-même, 
assuré  d'avoiiT  toujours  assez  de  mots  pour  sa  somme 
d'idées  propre,  son  œuvre  est  éminemment  une 
œuvre  d'ordre^  d'exactitude,  de  limpidité,  qualités 
maîtiTesses  de  la  langue  française.  Cette  œuvre  a 
indiqué  la  route  à  des  successeurs  qui  en  partagent 
avec  lui  les  mérites. 

En  effet,  à  la  mort  de  Malherbe  la  tâche  était 
loin  d'un  achèvement.  A  cette  date  la  langue  ne 
possédait  toujours  pas  l'unité.  Restaient  les  tron- 
çons de  l'école  outranciène  de  la  Renaissance.  Les 
écrivains  excellents,  cités  au  chapitre  précédent 
comme  en  dehors  de  cette  outrance,  exerçaient  tou- 
jours leur.s  influences  individuelles.  Les  décrets  de 
Malherbe  travaillaient.  L'action  italienne,  avec 
Catherine  de  Médicis,  avait  passé  par  là,  et  par  sur- 
croît il  y  eut  une  influence  espagnole. 

On  était  en  marche  quand  même,  et  l'unité  du 
langage  ne  pouvait  échapper  au  travail  de  l'unité 
politique  de  plus  en  plus  affermie.  Si  Malherbe 
avait  vécu  un  peu  plus  longtemps,  (*e  ten-ible  hom- 
me aurait  peut-être  souri  de  satisfaction.  «  Le  Cid  » 
parut  en  lOoG.  Ce  fut  une  révélation,  non  plus  par 
le   dire,  mais  par  le   faire.   La   langue   reçut  une 
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empreinte  puissante. Plus  puissante  encore  fut  Tem- 
preinte  apposée  par  les  mains  de  Pascal  Celui-ci 
semble  avoir  passé  toute  la  syntaxe  dans  un  nou- 
veau moule,  un  moule  à  lui.  La  proposition,  la 
période,  sévères  dans  leurs  lignes,  deviennent  aussi 
îinalytiques,  au  fond,  qu'elles  le  seront  jamais.  La 
pensée  y  est  comme  vissée.  La  concision  est  le 
but,  et  l'art  se  pique  d'économie.  En  un  mot,  la 
période  de  Pascal  unit  la  puissance  synthétique  de 
la  latine  avec  la  grâce  et  la  clarté  de  la  française. 

Cette  partie  du  XYII®  siècle  voit  se  produire  un 
fait  unique  dans  l'histoire  de  la  langue.  Une  curio- 
sité effrénée  s'empare  des  esprits  à  propos  de  l'idio- 
me national.  Le  rejet  ou  l'acceptation  d'un  mot, 
d'une  locution,  d'une  tournure,  devient  toute  une 
affaire.  Philologues,  grammairiens,  courtisans,  bel- 
les madames,  coteries  des  salons,  le  roi  et  son  minis- 
tre, tout  le  monde  s'en  mêle.  L'Académie,  alors 
fondée,  entre  dans  le  tournoi.  On  ne  comprend  pas 
très  bien  ce  que  l'Académie  signifie  aujourd'hui, 
mais,  à  l'époque,  par  le  fait  seul  de  son  existence, 
elle  voulait  dire  réglementation,  tempérament, 
usage  fixe. 

Nous  n'entreions  pas  dans  les  détails,  innombra- 
bles, des  luttes,  des  heurts,  des  tiraillements,  faut- 
il  dire  du  pédantisme  d'alors.  En  somme  le  lexique 
s'y  est  appauvri,  le  français  y  a  perdu  de  sa  vigueur, 
de  sa  couleur,  mais  il  a  gagné  en  précision.  La 
société  fastueuse,  pompeuse,  guindée,  l'a  transformé 
à  son  image  et  à  son  usage.  Aveugle,  sourde,  stu- 
pide  devant  la  nature  extérieure,  se  concentrant 
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dans  l'étude  de  l'homme,  de  sa  vie  intérieure,  de  ses 
passions,  comment  pouvait-elle  se  soucier  de  pitto- 
resque, de  fantaisie?  A  tout  résumer,  ce  monde 
aimait  à  lire  une  langue  décente,  correcte,  sèclie, 
abstraite,  —  gueuse  et  délicate  à  la  fois. 

Question  du  lexique  à  part,  on  avait  un  peu 
réfor-mé  l'orthograplie  en  rejetant  les  lettres  para- 
sites, soi-disant  étymologiques,  si  chères  à  la 
Renaissance  ;  on  avait  consacré  les  accents,  autre 
élément  de  précision  et  de  clarté.  Quant  aux  règles 
d'accord  et  de  construction  ce  fut  de  l'incohérence 
qui  se  produisit.  Les  grammairiens  ne  manquaient 
pas:  Toiture,  Balzac,  l'immense  Yaugelas,  et  com- 
bien d'autres.  Mais  ces  gens  étaient  tout  au  présent. 
On  eût  dit  que  la  langue  venait  de  voir  le  jour  pour 
<'ux,  par  eux.  Tout  l'antérieur  au  XYI^  siècle  leur 
était  inconnu,  lettre  morte.  Aussi  tranchèi-ent-ils, 
décidèrent-ils,  codifièrent-ils.  I>es  règles  de  toutes 
pièces,  des  distinctions  prétendues  logiques,  des 
contradictions  provenant  de  tel  usage  puis  de  t^l 
autre,  s'enchevêtrèrent  dans  leurs  déci"ets.  L'Aca- 
démie ne  fit  rien,  ne  bougea  pas,  ou  plutôt  elle 
consacra.  Aujourd'hui  encore  ces  incohéi^ences,  ces 
subtilités  maladroites,  cet  arbitraire,  pèsent  sur  la 
langue  française,  l'enlacent  de  difficultés,  de  lago- 
griphes,  de  charades,  dont  elle  gagnerait  fort  à  so 
passer. 


Avant  de   procéder  lésumons   au   point  de   vue 
global. 
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Ce  que  nous  avons  dénommé  la  seconde  langue 
française,  le  français  analytique,  émergea  du  chaos, 
des  XIY^  et  XY®  siècles,  lequel  avait  engouffré  la 
demi-synthétique  langue  d'oïl,  et  la  transformation 
atteignit  son  point  culminant  au  XVII®  siècle.  La 
langue  est  fixée,  comparativement  parla.nt,car  quel- 
le langue  vivante  peut  l'être  jamais.  Elle  est  fixée 
en  ce  sens  que  le  caprice  individuel  par  trop  pro- 
noncé n'est  plus  de  mise.  Elle  est  fixée  en  ce  sens 
que  les  révolutions  brusques  sont  closes,  et  qu'une 
tradition  littéraire  ininterrompue  aura  cours  désor- 
mais. La  langue  est  vraiment  devenue  une,  natio- 
nale, —  elle  est  l'analytisme  triomphant.  Pour  la 
science  elle  est  même  avec  la  deuxième  langue^ 
«  le  moyen  français  »,  mais,  pratiquement,  si  dif- 
féîente,  si  achevée,  si  symétrique,  si  parfaite,  qu'on 
serait  tenté  de  la  dénommer  une  a  troisième  langue 
française  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  l'appiellaiion  de 
a  français  classique  »  la  distingue  suffisamment,  et 
le  nom  de  Louis  XIV  est  accouplé  avec  elle,  comme 
Tétait  celui  de  St  Louis  avec  la  langue  d'oïl,  et 
celui  de  Louis  XI  avec  l'aurore  de  l'évolution  ana- 
lytique. 

Ici  aucun  besoin  de  texte  ni  de  glossaire.  Tous 
connaissent  les  écrivains  de  cet  âge  remarquable. 
Sur  les  bancs  du  collège  on  nous  les  ressasse  jusqu'à 
la  nausée,  on  nous  en  chloroformise,  mais  ce  n'est 
(lue  plus  tard,  à  tête  réveillée,  réfléchie,  et  lorsque 
la  faculté  de  discrimination  personnelle  nous  est 
venue,  que  nous  en  jouissons  véritablement  et  dans, 
la  vraie  mesure.  Nous  nous  apercevons  alors  qne  ces 
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grands  liommes,  cliacun  avec  son  génie  individuel, 
ont  fondu,  neutralisé,  les  édits  et  décrets  des  théori- 
ciens outranciers.  Car  cette  langue  si  bien  fixée 
l'est  si  peu  que  Racine  n'écrit  déjà  plus  comme 
Corneille.  Et  comment,  à  ce  point  de  vue,  diffé- 
rencier Bossuet,  Molière,  Mme  de  Sévigné,  La 
Pontaine?  (*)  Pourtant  les  traits  dominants  sont 
toujours  là.  L'idiome  du  XYII®  siècle  vise  iuvinci- 
blement  à  la  clarté,  à  la  discipline,  à  la  précision 
logique,  à  la  mesure,  à  l'antithèse  oratoire,  au  tra- 
vaillé, au  fini.  N'est-ce  pas  là,  jusqu'à  un  certain 
point,  une  expression  assez  juste  du  génie  de  la 
nation  ? 

Curieux  est  le  contraste  entre  l'œuvre  linguistf- 
que,  l'ambition  littéraire,  du  XYIP  siècle  et  celles 
<lu  XYI^.  Le  classicisme  des  hommes  de  la  Renais- 
sance n'était  en  quelque  sorte  que  de  chair  et  de 
sang  ;  celui  du  XVII®  siècle  est  d'âme  plutôt.  Ceux- 
là  s'obstinaient  à  vouloir  transformer  le  français  en 
grec  et  en  latin,  une  impossibilité  absolue  ;  l'agio 
de  Louis  XI Y  prit  pour  objet  l'infusion  en  français 
tin  a  génie  »  grec  et  latin,  et  le  succès  n'a  pas  tout 
à  fait  démenti  l'ambition.  Dans  la  mesure  de  l'ap- 
préciable, l'antiquité  s'est  fondue  avec  le  status 
ijlors  existant,  et,  chose  plus  qu'étrange,  phénomène 
inexplicable,  la  monstrueuse  et  coupable  monarchie 


(•)  Nous  revenons  à  M.  Faj2:uet.  Dans  ses  '•  Etude? 
Littéraires  "  il  dit  :  *'  Avec  La  Fontaine,  Chateaubriand  est 
Je  plus  grand  peintre  et  le  plus  éloquent  interprète  de  la 
nature  que  nous  sachions".  Cet  ''avec"  n'est-il  pas  délicieux. 
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à  son  apogée  a  clamé  un©  haute  expression.  Hormi» 
ceux  qui  ne  connaissent  qu'un  clocher,  on  ne  peut 
s'attendre  à  ce  que  tout  le  monde,  aujourd'hui,, 
apprécie  sans  mesui«,aime  d'amour  infini,  cet  idéal. 
En  tant  surtout  que  représenté  par  les  tragiques, 
d'aucuns  le  trouvent  court,  pauvre,  étroit,  raide,  sec^ 
froid,  emphatique,  guindé,  —  quand  même  digne 
d'être  admiré  comme  très  haute  expression  dans  le 
cadre  qui  lui  appartient. 

Ce  jugement  est  tout  moderne.  Il  vient  à  la 
suite  de  toutes  les  révélations  littéraires,  tant  natio- 
nales qu'étrangères,  mises  au  jour  dans  les  cent 
cinquante  dernières  années.  Mais,  à  l'époque  classi- 
({ue  elle-même,  le  jugement  de  l'Europe  n'a  pas^ 
balancé.  !N^ous  aimons  fort  cette  obsei'vation  de  M. 
Renouvier  (*)  :  «  Il  n'est  pas  donné  à  une  littéra- 
«  ture,  artificielle  en  somme  dans  un  très  grand 
a  nombre  de  ses  beautés,  de  durer  au-delà  d'une 
«  courte  période  pendant  laquelle  se  produit  le 
«  singulier  phénomène  d'un  parfait  équilibre  et 
«  d'une  stabilité  définitive  apparente  dans  les  idées 
«  et  les  institutions  d'une  nation...  La  littérature 
«  française  ne  se  répandit  en  Europe  et  n'y  modela 
«  le  goût  de  la  classe  éclairée,  pendant  assez  long- 
«  temps,  que  précisément  à  cause  de  son  caractère 
«  abstrait  et  désintéressé,  de  son  manque  d'idées, 
«  si  l'on  nous  permet  de  réserver  ici  le  nom  d'idées 
a  à   celles   qui   ont   un   caractère   d'invention,   on 


(•)  Philosophie  analytique  de  l'histoire. 
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tï  d'opposition  et  de  lutte,  et  tendent  à  changer 
«  quelque  chose  dans  les  opinions  reçues  et  bien 
«  vues  de  la  société  et  du  pouvoir.  Le  domaine  de 
«  la  littérature  n'allait  pas  au-delà  du  général  et 
«  de  l'inoffensif,  de  l'imitation  de  l'antiquité  en 
«  grande  partie,  et  même  de  son  appareil  convenu 
«  de  langage  mythologique,  dont  Boileau  recom- 
«  mandait  l'emploi  à  cause  de  la  respectueuse  indif- 
«  férence  dont  il  est  le  signe  vis  à  vis  de  la  vraie 
«  religion.  Les  mœurs  étaient  donc  le  seul  sujet 
«  sérieux  laissé  aux  poètes,  le  seul  où  ils  pouvaient 
«  toucher  à  des  points  délicats,  comme  dans  le  théâ- 
«  tre  de  Molière,  —  avec  la  tolérance  spéciale  du 
«   roi.   » 

La  France  n'a  pas  eu  le  génie-type  du  Moj^n- 
Age,  elle  n'a  pas  eu  celui  de  la  Renaissance.  Au 
XV!!""  siècle  elle  a  triomphé,  non  pas  avec  une 
individualité  dominante  —  son  homme  ne  devait 
venir  que  plus  tard  —  mais  avec  une  pléiade  admi- 
rable, une  floraison  linguistique  et  littéraire  ache- 
minant sa  langue  à  l'universalité. 


CHAPITRE  A  III 


XVIIP  SIECLE 


UNIVERSALITE    DE    LA    LANGUE    FRANÇAISE 


Le  XYIII^  siècle  a  attaqué  et  démoli  bien  des 
l'Jioses,  mais  il  a  respecté  la  langue  léguée.  Cela  ne 
va  pas  jusqu'à  dire  que  le  français  de  Louis  XIV 
est  arrêté  ou  fixé.  L'ne  langue  ne  peut  pas  s'arrêter. 
On  n'édrit  plus  comme  Pascal  ou  Bossuet  ou  La 
Bruyère.  Et  la  différence  s'accentue  encore  par  la 
nature  des  idées  traitées.  Car,  à  l'inverse  du  pré- 
cédent, ce  siècle-ci  en  a  eu  des  idées,  il  en  a  eu. 
Il  a  vécu  de  l'Idée  fouilleuse,  féconde,  rédemptrice. 
Le  vocabulaire  et  la  construction  ont  peu  varié, 
mais  la  langue  est  descendue  de  ses  écbasses  majes- 
tueuses. Sous  la  plume  de  Montesquieu,  de  Yoltaii'e 
(en  prose),  elle  est  devenue  plus  naturelle  et  cou- 
lante. On  évite  les  phrases  incidentes,  les  épithètes 
ne  font  plus  remplissage.  Le  tour  est  plus  vif,  plus 
divers.  L'armature  de  la  proposition  est  plus  légère. 
L'acuité  et  la  rapidité  remplacent  en  quelque  sorte 
le  poids.  La  passion  de  Diderot,  le  lyrisme  de  Rous- 
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seau,  communiquent  à  Tidiome  une  chaleur,  une 
couleur,  une  soupless-e,  insoupçonnées  jusque-là. 

Néanmoins,  au  point  de  vue  purement  scienti- 
fique, la  langue  est  fixée,  reste  fixée,  toujours  com- 
parativement parlant;  la  France  produit  l'écrivain 
typique.  Enorme  est  son  influence  sur  ce  siècle 
qui  voit  l'apog-ée,  l'hégémonie  du  français  sur  le 
monde  civilisé. 

Dans  un  discours  magistral,  «  TT'^niversalité  de 
la  Langue  française  »,  paru  en  1784,  et  qui  a  encore 
toute  sa  valeur  aujourd'hui,  Rivarol,  par  un  pro- 
cédé d'analyse  éliminatoiiie  fort  ingéninix,  laisse 
la  France  seule  maîtresse  du  domaine  linguistique» 
Xous  nous  inspii^erons  de  Rivarol. 

L'Italie  était  bien  l'héritière  dii^cte  du  vieux 
sol  classique,  de  la  source  pi^emière.  Aux  moments 
de  la  E/enaissance,dans  l'âge  des  Médicis  et  de  Gali- 
lée, elle  semblait  réunir  c^uelques-unes  des  condi- 
tions qui  euss-ent  pu  disséminer  son  idiome  en  Euro- 
pe. C'était  peut-être  un  peu  tôt,  et,  un  peu  plus  taid,. 
les  iépubliqu|3s  italiennets,  aussi  bien  que  leurs 
productions  artistiques,  avaient  fort  baissé.  L'Italie 
devint  une  a  expression  géographique  »,  un  prix 
à  être  disputé  par  des  belligérants  rivaux.  Les  beau- 
tés  caractéristiques  de  la  langue  constituaient  elles- 
mêmes  un  obstacle  à  sa  diffusion.  Elle  cori^espond 
trop  avec  le  sud  bleu  et  ensoleillé.  Elle  manque  un 
peu  de  nerf  intime,  de  ligne  droiks  diiectrice,  bien 
accusée,  et  le  retour  par  taop  fréquent  de  cinq  ou 
six  désinences  melliflues  la  rend  monotone  et  fai 
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gante  à  la  longue,  —  la  grande  diversité  des  goûts 
des  peuples  étant  prise  en  considération. 

A  regarder  l'Espagne  durant  le  règne  de  Charles 
(^uint  on  pourrait  oroire  que  la  domination  lin- 
guistique ait  eu  quelque  chance  de  lui  échoir  en 
partage.  Mais  courte  fut  la  vie  du  colosse  aux 
pieds  d'argile.  Richelieu  et  Louis  XIY  lui  don- 
nèrent le  coup  mortel.  La  littérature  espagnole, 
d'autre  paii;,  s'était  certainement  révélée  par  une 
éclosion  splendide,  et  elle  avait  puissamment  in- 
fluencé l'esprit  français,  mais  ce  ne  fut  qu'une 
lueur  très  belle  et  sans  durée.  Géographiquement, 
l'Espagne  est  à  l'écart,  en  dehors  des  grands  che- 
mins. La  nation  orgueilleuse,  taciturne,  religieuse 
jusqu'au  f anatisme,ne  pouvait  devenir  grande  favo- 
rite en'  Europe.  Enfin,  la  langue  est  certainement 
admirable,  mais  elle  paie  la  pénalité  de  la  grandeur 
et  de  l'emphase.  Elle  est  malaisément  sociable,  elle 
est  cérémonieuse  à  l'excès,  contournée,  enflée.  Et 
tout  cela  bien  plus  accentué  encore  à  l'époque 
qu'aujourd'hui. 

La  langue  allemande  ne  possédait  l'unité  à  aucun 
degré.  Elle  a  eu  ainsi  que  deux  littératures,  l'une 
très  précoce,  l'autre  tardive,  avec,  entre  les  deux, 
une  lacune  correspondant  précisément  avec  l'époque 
où  le  français,  comme  d'un  bond,  atteignit  une  for- 
me excellente  et  une  production  fei'tile.  Les  denta- 
les et  gutturales,  si  abondamment  semées  dans 
son  vocabulaire,  ne  pouvaient  être  du  goût  des 
peuples  non-teutoniques.  Sa  graphie  gothique  était 
faite  pour  effrayer  ou  décourager.  N'ayant  aucune 
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connexion  iminédiate,  pratique,  avec  le  latin,  — 
dont  la  connaissance  ne  s'était  jamais  entièrement 
éteinte  chez  les  érudits  de  toutes  les  nations  et  qui 
venait  de  ressusciter  avec  tant  d'éclat  à  la  Eenais- 
sance,  —  l'allemand  se  présentait  comme  un  terrain 
entièrement  neuf,  taxant  la  volonté,  exigeant  le 
lal>eur. 

Que  dirons-nous  de  l'Ang-leterre  ?  Son  idiome  est 
composite,  avantage  et  désavantage  à  la  fois  dans 
les  circonstanqes  ici  en  question.  La  nature  dei 
l'Anglais  est  de  penser  et  de  vivre  à  part,  d'êtreom- 
brageux  vis  à  vis  des  étrangers,  réservé  dans  ses 
allures,  gestes  et  propos.  L'Angleterre  offrait,  elle 
offre  à  l'étranger  une  hospitalité  large,  mais  crue, 
une  hospitalité  à  longueur  de  bras.  La  «  raie  d'ar- 
gent »  qui  la  sépare  du  continent  européen  l'isole 
un  peu  aujourd'hui  encore,  et  combien  plus  ne 
r isolait-elle  pas  à  la  date  que  nous  considérons. 
Aux  XVI°  et  XVII^  siècles  son  status  politique  et 
général  était  loin  de  ce  qu'il  est  devenu  de  nos 
jours.  Un  apogée  aussi  brillant  ne  se  laissait  pas 
deviner  il  y  a  200  ans.  Grande  déjà  par  elle-même, 
elle  ne  se  communiquait  pas,  elle  était  en  dehors  du 
rayon  souciai  et  littéraire  leui'opéen.  Ljp  nom  de 
Shakespeare  ne  fut  entendu  sur  le  continent  que 
près  de  deux  siècles  après  la  moi-t  du  poète,  et 
c'est  Yoltaine  qui  eut  l'honneur  et  l'avaaitage  de 
faire  connaître  à  l'Europe  Locke  et  Newton. 

Toute  concurrence  possible  s'arrête  ici.  En  réalité 
il  n'y  a  pas  eu  concurrence.  La  France  triompha 
facilement,  tiatiirellement,  nécessaii^ment.  Admet- 
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tant  riiypothèse  hardie  que  c'était  le  latin  sous  une 
forme  nouvelle  qui  fût  seul  capable  d'un  regain  do 
domination  et  de  royauté,  le  français  était  cette  for- 
me dans  un  cadre  des  mieux  appropriés.  Yoyez  la 
position  géographique  de  la  France  et  les  condi- 
tions à  elle  faites  par  la  nature.  Combien  com- 
pacte sous  Louis  XIY.  Combien  prépondérante  à  la 
paix  de  Ximègue.  De  grands  écrivains  rayonnent. 
La  cour  jette  un  éclat  comme  on  n'en  vit  jamais. 
Les  goûts,  les  modes,  les  vices  aimables,  sont  expor- 
tés dans  toutes  les  directions,  empaquetés  avec  des 
livres.  Obsei-^^ez  la  sociabilité  envers  les  étrangers, 
le  désir  inné  de  l'esprit  de  se  communiquer  dans 
toutes  les  circonstances.  Entrez  dans  les  salons 
d'alors  —  une  merveille.  Ecoutez  les  conversations 
—  un  art.  Appréciez  le  don  et  la  poursuite  du 
«  bien  dire  »,  un  charme  pour  ceux  même  qui  ne 
s'y  entendent  guère.  Enfin,  envisagez  la  langue  en 
elle-même.  Au  point  de  vue  phonétique  et  autre- 
ment, sa  caractéristique  est  la  «  moyenne  »,  la 
«  mesure  »,  c'est-à-dire  accessibilité  à  tous,  cosm.o- 
politisme  avec  tous.  Une  sorte  à'aiirea  mediocritas 
où  un  chacun  peut  se  trouver  à  l'aise.  Ayant  marié 
consonnes  et  voyelles  en  parties  presque  égales,  sup- 
primé ou  assourdi  toutes  les  syllabes  traînantes, 
fussent-elles  étymologiques  ou  même  musicaHes, 
rendu  l'accent  tonique  mathématiquement  certain 
et  presque  nul,  que  pouvait-il  rester  en  elle  pour 
effrayer  et  détourner?  Claire,  directe,  raisonneuse, 
très  sèche  au  besoin,  la  diplomatie  ■ —  une  institu- 
tion des  plus  ramifiées,  des  plus  compliquées  à  cette 
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époque  —  la  colporte  à  tous  les  horizons  dans  ses 
portefeuilles.  Plastique  pour  toutes  les  nuances  de 
la  pensée  et  de  la  signification,  malicieuse  dans  la 
périphrase  et  le  double-entendre,  piquante,  légère, 
alerte,  avec  un  peu  de  sel  vicieux,  elle  a  de  quoi 
éveiller,  émoustiller  jusqu'au  lourdaud  et  à  l'obtus. 
Un  dernier  point  encore  :  l'Europe  avait  déjà  aimé 
une  fois,  aux  XII^  et  XIIP  siècles,  l'idiome  né  au 
sol  gaulois,  l'idiome  des  trouvères  et  des  trouba- 
dours, et  il  n'y  a  pas  trop  lieu  d'être  surpns  lors- 
qu'on la  voit  se  redonner  à  son  premier  amour,  con- 
templé avec  des  beautés  neuves,  réelles  et  artifi- 
cielles. 

A  l'effet  accumulé  par  le  XYII*"  siècle  ajoutez 
l'éclosion  et  la  trituration  de  la  pensée  hardie  au 
XYIIP,  et  l'universalité  de  la  langue  française 
apparaîtra  dans  la  force  des  choses. 


CHAPITRE  IX 


XIX''  SIECLE 


Les  grands  débats  de  1789  et  les  événements  à 
leur  suite  introduisirent  un  nombre  de  mots  nou- 
veaux pour  représenter  des  idées  nouvelles.  Des 
façons  de  parler  populaires  se  firent  jour  à  travers 
le  lang-ag^e  plus  ou  moins  aristocratique  employé 
jusque  là. 

Durant  le  silence  intellectuel  épouvantable  de 
l'Empire  le  français  ne  fit  que  vég-étcr,  terne  et 
prétentieux.  On  pourrait  dire  qu'il  était  hors  de 
Erance,  avec  les  grands  exilés.  Chateaubriand  et 
Madame  de  Staël. 

Lorsque  la  pensée  et  la  langue  françaises  eurent 
été  rendues  à  elles-mêmes,  elles  s'élancèrent  dans 
un  nouvel  essor  avec  une  élasticité  accrue  par  la 
longue  compression.  Les  idées  allemandes  sont  dé- 
chiffrées et  exposées.  Les  romanciers,  les  poètes, 
les  artistes,  cherchent  et  trouvent  l'inspiration  dans 
Shakespeare,  Byron,  les  lakistes,  Walter  Scott.  La 
vieille  langue  classique,  maladroitement  calquée  et 
reproduite,  avait  tant  bien  que  mal  survécu,  sur- 
tout  au   théâtre.   Une   nouvelle   bannière   fut  dé- 


} 


80 


PHILOLOGIE    FRANÇAISE 


i 


ployé€  en  1830  :  «  Xature  et  Liberté  ».  L'objet  du  ^ 
mouvement  dit  a  romantique  »  fut  l'aôrancbisse- 
ment  de  la  ri^eur,  du  joug  cla-ssique  plus  ou  moina 
supporté  pendant  200  ans,  et  l'adaptation  de  la- 
langue  au  status  mental  national  bien  changé  de- 
puis. On  fit  bon  marché  de  l'autorité  excessive  des 
grammairiens  et  de  la  tradition.  La  langue  parlée 
et  la  langue  écrite  s'enlacèrent  étroitement.  La 
distinction  littéraire  des  mots  réputés  nobles  et  des- 
mots  réputés  bas  disparut.  Des  parties  du  lexique,^ 
négligées  jusque-là,  montèrent  à  la  surface.  I^ 
néologisme  pullula.  L'archaïsme,  fruit  du  retour 
à  l'étude  du  français  ante-classique,  rentra,  en 
faveur. 

On  batailla  bellement.  La  victoire  resta  à  la  liber- 
té. Cette  liberté  a  pris  bien  des  aspects  depuis.  La 
langue  en  souffre-t-elle,  n'en  souffre-t-elle  pas  ? 
Englobés  dans  ces  mouvements  nouveaux  et  multi- 
ples, les  contemporains  ne  sauraient  porter  sur  eux 
des  jugements  qui  vaillent.  L'immense  déverse- 
ment littéraire,  la  presse  à  bon  marché,  le  grouill^e- 
ment  des  opinions,  l'industrie,  les  sciences  physi- 
(jues,  la  fièvre  du  hâté,  du  vite,  —  forces  qui 
entraînent  la  langue  on  ne  sait  vers  quelles  trans- 
formations. On  croit  bien  s'apei-cevoir  comme  d'un 
léger  glissement  des  modes  grammaticaux  et  syn- 
taxiques. Le  néologisme  fait  des  tentatives  qui 
réussissent  parfois,  et  la  tendance  à  des  toiunuit^s 
idiotiques  nouvelles  —  observable  d'ailleurs  dans  la 
plupart  des  langues  vivantes  —  est  cea'tainement 
en  piogrc'ssion  marquée.  La  marche  en  avant,  on 
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qu  elle  aboutisse,  est  inévitable,  et  il  se  peut  que  ce 
(jui  se  perd  en  pureté  se  regagne  en  abondance  et 
Jouissance  de  vie. 

Il  y  a  même  lieu  d'être  surpris  que  les  cbange- 
ments,  les  déformations  si  vous  voulez,  ne  soient 
pas  plus  accentués,  si  l'on  réfléchit  aux  lieurts,  aux 
collisions  sans  nombre  de  la  pensée  et  du  status 
social,  tous  deux  mobiles,  avec  un  instrument  d'ex- 
pression au  repos  comparatif  pendant  200  ans.  Pre- 
nez une  page  de  Pascal.  Qui  de  nous  n'aurait 
orgueil  de  l'avoir  écrite  ?  Seulement  il  nous  serait 
absolument  impossible  de  l'écrire  ainù.  Notre  fran- 
çais, scientifiquement  même  avec  ce  français,  n'est 
plus  même,  ne  saurait  plus  être  même  pratique- 
ment. Cela  se  sent  encore  mieux  que  cela  ne  se 
prouve.  La  jouissance  ressentie  en  prenant  en  main 
Pascal  et  d'autres  écrivains  du  XYII"  siècle  nous 
vient  précisément  de  cette  diiïérence  sentie  sinon 
strictement  définissable.  Nous  sommes  tirés  de  l'at- 
mosplière  immédiate  qui  noua  entoure,  de  ce  qui  est 
devenu  pour  nous  ordinaire,  journalier,  banal,  et 
à  cbaque  instant  une  sur-prise  esthétique  nous  arrête 
et  nous  captive.  Qu'on  songe  à  tout  ce  qui  a  passé 
sur  le  pays  depuis  que  cette  page  de  Pascal  a  été 
écrite  ! 

Nous  avons  risqué  les  mots  de  changement  et  de 
transformation,  et  voilà  que  nous  craignons  d'en 
avoir  trop  dit  et  qu'on  se  méprenne.  En  effet,  il 
est  difficile  d'imaginer  que  le  français,  à  un  stade 
futur  quelconque,  différera  autant  du  français  clas- 
sique que  celui-ci  différait,  disons  du  Eabelais  que 
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nous  avons  cité.  La  variation  actuelle  se  laisse 
apercevoir  surtout  parce  qu'elle  a  lieu  dans  un 
idiome  au  cou  roide,  grammaire  et  syntaxe,  et  plus 
iid'é  qu'aucune  autiie  langue  vivante  autour  de 
nous.  Quelles  que  puiss^ent  être  les  vicissitudes  en 
perspective,  la  langue,  tant  que  la  nation  durera, 
restera  même  dans  ses  caractéristiques  dominantes 
parce  qu'elle  réfléchit  fidèlement  l'esprit  national, 
la  tournure  cérébrale  nationale,  que  rien  ne  saurait 
entam-er  foncièrement.  Elle  restera  directe,  lucide, 
analytique  jusqu'aux  moelles,  sèche  comme  la 
pure  raison,  logique,  tyrannique,  sans  énergie  ou 
passion  réelles,  peu  adaptable  au  chant,  maigre 
comme  agent  poétique.  Elle  se  plaira  toujours  dans 
la  modération,  la  mesure,  les  nuances  de  sens,  les 
jeux  et  les  équilibres  rhétoriques  et  oratoires.  Elle 
se  piquera  toujours  de  poli,  de  fini,  d'élégance,  de 
«  bien  dire  »,  même  alors  qu'il  i\'j  a  rien  au  fin 
fond.  La  pros-e  française  demeurera,  c'est  cei^tain, 
sans  rivale.  Aucune  matière  n'échappera  à  son 
étreinte.  Elle  traduira  toujours  une  œuvre  étran- 
gère, en  prose,  jusqu'au  plus  haut  degré  possible 
de  la  perfection.  Instrument  incomparable  de  cla- 
rification, de  vulgarisation,  de  dissémination  d'i- 
dées provenant  de  toutes  les  sources. 


Ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  suitout 
à  la  langue  écrite,  dans  ses  sphères  plus  hautes. 
Plus   bas,    un    néologisme   effréné,   le   néologisme- 
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réclame,  produit  des  monstres  à  foison  et  à  dessein. 
Des  mots  de  bonne  marque  s-e  voient  chassés  au 
profit  de  nouveau-venus  prétentieux  et  ronflants. 
L  encrieT  de  la  presqs  est,  liélas  !  à  quicolnqu^ 
iiujourd'hui.  Qu'est-ce  que  a  talentueux  »,  a  dif- 
ficultueux  »,  a  je  m'enfichisme  »,  a  fortif s  »,  a  sous- 
offs  »,  a  bat  d'aff  »,  et  une  lég-ion  d'autres  ?  Est-ce 
du  français  ?  Est-ce  notre  français  ?  A  l'occasion 
on  s-e  décrasse  avec  de  l'exotisme  ;  on  parle  de 
«  season  »,  de  «  sélect  »,  «  d'event  »,  de  «  luncher  », 
«  d'interviewer  »,  de  «  stopper  »,  et  combien  d'au- 
tres. ^ 

*  ♦ 

Quant  au  parler  de  tous  les  jours,  on  ne  saurait 
nier  qu'il  a  perdu  de  plus  en  plus  de  son  élégance. 
TJne  sorte  de  cirudité,  de  vulgarité,  voire  d'argo- 
tisme, s'est  insinuée  même  chez  les  instruits  et  dans 
les  salons  qui  se  piquent  de  raffinement.  On  écourte 
les  mots,  on  aplatit,  on  avale.  Quelques-uns  de  ces 
messieurs  qui  agitent  les  marionnettes  sur  nos 
théâtres  ont  poussé  la  licence  de  l'expression  jus- 
qu'à l'ignominie.  Les  chances  du  temps  leur  créent 
une  importance  et  des  profits  exagérés,  et  ils  per- 
dent toute  appréciation  raisonnable  d'eux-mêmes. 
Puisqu'ils  veulent  être  immoraux,  qu'ils  le  soient 
donc  à  la  façon  de  Crébillon.  Mais  leur  chemin 
est  le  plus  court.  Le  temps,  c'est  de  l'argent.  L'art., 
c'est  l'escarcelle. 

*  ♦ 

Vains  sans  doute  sont  tous  les  regrets  quant  à 
toutes  ces  déformations,  à  toutes  ces  innovations, 
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à  toutes  ces  inélégances.  xS^ous  ne  faisons  que  cons- 
tater. La.  langue  courante  se  trivialise,  se  démocra- 
tise, dites  s'encanaille  un  peu,  si  vous  êtes  pessi- 
miste. Il  s-e  peut  qu'ainsi  du  mouvement,  de  la 
force  vive,  empiète  sur  de  la  pureté,  et  que,  en 
somme,  tout  est  bien  comme  il  faut  qu'il  soit.  Pour- 
tant rappelons  l'axiome  :  la  santé  du  langage  con- 
siste dans  un  état  d'équilibr-e  entre  deux  forces  :  la 
révolutionnaire  et  la  consei'vatrice. 

* 

Une  dernière  considération.  Sous  l'action  de 
l'école,  de  la  presse,  du  sei'\^ioe  militaii^e,  des  isuci- 
lités  de  communication,  la  langue  française  gagne 
beaucoup  de  terrain  à  l'intérieur.  Mais  chacun  sait, 
voit,  éprouve  que,  a,u  dehors,  elle  déchoit  de  son 
universalité  parlée.  Quand  même,  son  prestige  est 
encore  très  grand.  Elle  est  aux  prises  avec  des 
rivaux,  avec  un  rival  surtout,  dont  le  rôle  histo- 
rique semble  être  de  toujours  et  en  toutes  choses 
déposséder  autrui. 


CHAPITRE  X 


PHONÉTIQUE 


Ce  mot  est  fait  avec  un  mot  grec  qui  veut  d^'re 
0   relatif  au  son,  à  la  voix.    » 

La  phonétique  traite  principalement  des  muta- 
tions et  transformations  des  consonnes  et  des 
voyelles  dans  les  mots  correspondants  des  langues 
de  la  même  famille,  et  aussi  quand  ces  mots  cor- 
i^spondants  passent  d'une  langue-mère  à  une  lan- 
gue-rejeton. Ce  dernier  cas  est  notre  objet  ici. 

Lorsque  le  latin  populaire  eut  été  abandonné 
à  lui-même  en  Italie  ou  porté  en  Espagne  et  dans 
la  Gaule,  cbaque  peuple  l'adopta,  l'accommoda  à 
sa  façon,  obéissant  aux  instincts  divers  de  sa  race, 
à  son  génie  natif,  à  son  organisation  physiologique,, 
aux  conditions  naturelles  ambiantes.  A  l'exception 
de  cas  fort  clairsemés,  ces  transformations  échap- 
pent entièrement  au  caprice.  Elles  sont  soumises 
à  des  lois.  Comme  dans  la  nature  physique,  ces  lois 
sont,  personne  ne  les  fait.  Un  son  qui  vaiie  entre 
deux  mots  correspondants  ne  se  comportera  pas, 
règle  générale,  d'une  façon  différente  dans  deux 
autres    mots    correspondants.    ^N^ous    disons    règle 
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:générale,  parce  que  les  lois  plianétiques  ne  sont  pas 
nécessairement  mathématiques.  Il  y  a  parfois  des 
-actions  perturbatrices,  surtout  en  vertu  de  la  force 
d'analogie,  déjà  indiquée.  La  science  ne  peut  que 
dégager  et  formuler  ces  lois  qui  sont,  répétons-le, 
de  même  essence  que  celles  qui  président  aux 
sciences  naturelles.  Les  causes  dernières  sont  par- 
tout inscrutables  pour  la  science  actuelle. 

L'objet  de  ce  petit  traité  étant  vulgarisateur 
et  pas  autre  chose,  comme  il  a  été  dit  dans  la 
Préface,  nous  sommes  contraint,  dans  ce  Chapiti^ 
et  dans  d'auti^s,  de  dessiner  à  grands  traits,  — 
seule  manière  d'atteindre  à  une  compréhension 
globale,  lucide  néanmoins,  du  sujet. 

Pi-enons  les  voyelles  : 

l*'  Les  voyelles  accentuées  en  latin  persistent 
toujours  en  français  (formation  populaire),  et  ceci 
concorde  avec  le  point  capital,  déjà  plusieurs  fois 
indiqué,  que  l'élaboration  originale  et  fondamen- 
tale a  été  faite  par  l'oreille  seule. 

Elles  persistent  intactes  comme  dans  : 
tabula  table 

crudèlis  cruel 

acutùs  aigu 

Ou  bien  permutées  avec  d'autres  voyelles,  (M)nime  : 

lingua  langue 

s'iccus  sec 

mèlum  miel 

Les  voyelles  non  accentuées  en  latin  disparais- 
sent fréquemment.  Les  exemples  fournis  plus  haut 
en  font  foi. 

2"  Un  deuxième  fait  général  en  ce  qui  concerne 
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les  voyelles  est  le  dédoublement  fréquent  des  voyel- 
les latines  en  diphtongues  françaises.  Le  nombre 
des  diphtongues  est  énorme  en  français,  qu'elles 
soient  en  hiatus,  en  une  seule  émission  de  voix,, 
ou  même  nasales.  Nous  avons  déjà   : 

acutiis  aigu 

mehim  miel 

Ajoutons-y  quelques  autres  : 
fluvius  fleuve 

hora  heure 

nos  nous 

clarus  clair 

hene  bien 

La  voyelle  i  joue  un  rôle  très  considérable  dajis 
les  opérations  de  cette  loi  dite  de  «  diphtongaison  ». 
La  plupart  d'es  mots  touchés  de  la  sorte  oait 
perdu  de  la  sonorité  originaire,  ils  sont  assourdis, 
conséquence  naturelle  du  transit  d'un  idiome  du 
sud  dans  une  aonbiance  septentrionale,  et  aussi 
des  goûts  et  des  prédispositions  laryngiennes  et 
acoustiques  de  la  <race  qui  a  reçu. 

Cet  amortissement  de  sonorité  est  amplement  re- 
présenté dans  le  vocabulaire  français  par  Ve  muet 
final  de  tant  de  vocables. 

Yoici  7  e  muets  pour  7  désinences  sonores  lati- 
nes différentes   : 

rosa  rose 

fertilis  fertile 

affirma  j'affirme 

curvus  courbe 

templum  temple 

ajnat  il  aime 

arhor  arbre 
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C«t  e  muet  final,  plus  qu'abondant  en  français, 
lui  est  tout  spécial.  Eien  d'analogue  en  italien,  en 
espagnol,  dans  toute  la  famille  romane.  La  pré- 
dilection de  race  pour  cette  désinence  étouffée  est 
fort  curieuse.  Aucune  cause  bien  satisfaisante  ne 
peut  lui  être  assignée. 

Passons   aux  consonnes. 

Ici  les  lois  sont  en  quelque  sorte  plus  tranchées, 
et  les  déviations  et  anomalies  bien  réduites.  Pour 
la  science  les  consonnes  ont  beaucoup  plus  d'im- 
portance que  les  voyelles  ;  elles  constituent  comme 
la  cliarpente,le  squelette  osseux  des  mots,  les  voyel- 
les étant  la  cbair  et  son  velouté. 

Au  commencement  des  mots  les  consonnes  ont  un 
bien  plus  grand  pouvoir  de  résistance  qu'au 
milieu  ou  à  la  fin.  d  et  h  initiais  latins  n'ont  pas 
bougé  dans  le  passage;  f,  p,  v,  f,  s,  rarement. 

Mais,  observation  capitale,  que  la  permutation 
soit  initiale,  médiane,  ou  finale,  elle  n'a  lieu,  de 
rares  exceptions  à  part,  qu'entre  consonnes  de 
même  ordre.  Ainsi,  prenez  les  quatre  labiales  pj 
h,  V.  f  ;  ces  labiales  permuteront  entre  elles,  mais 
non  avec  des  dentales  ou  des  gutturales. 

Labiales    : 


A  pieu  la 

abeille 

})  PU  h 

Nepotem 

neveu 

p  en  /' 

Vervex 

brebis 

V  en  h 

Dentales    : 

SuhitaniDn 

soudain 

t  en  d 

Cuhitum 

coude 

t   en  d 
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Gutturales 


Conflare  gonfler     cdiireii/;.' ou^ 

Macrum  maigre  idem 

Liquides    : 

Altare  autel  r  en    l 

Ulniiis  orme  l  en  r 

Peregiijiiim  pèlerin  /•  en  l 

fragrare  flairer  r  en  l 

Le  peuple  dit  encore  :  colidor,  porichinelîe,  etc. 

En  dehors  de  la  permutation  il  est  d'auti'es  lois 
encore. 

Il  y  a  la  transposition,  une  sorte  d'attraction 
mystérieuse  entre  certaines  lettres  dans  certaines 
conditions,  qui  rappelle  un  peu  les  affinités  chimi- 
ques   : 

turbulare  troubler  r  attiré  vers  f 

potionem  poison    i   attiré  vers  o 

formaticum       fromage?'  transposé 
gloriam  gloire      /  transposé 

singultum         sanglot  l  transposé 
vervex  brebis,un  exemple  typique:  les 

deux  labiales  v  changées  en  les  deux  labiales  h; 

sifflante  x  en  sifflante  s;  transposition,  attraction 

de  T  vers  le  h  permuté. 

En  troisième  lieu  il  y  a  V addition,  le  procédé 
le  moins  fréquent  de  tous.  Eemarquable  pourtant 
<dans  : 


spiritus 

esprit 

sperare 
statuvi 

espérer 
éta,t 

g>ermanique  spur 
stoff 

éperon 
étoffe 
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Le  peuple  dit  encore  :  une  esiatue,  un  esquelette,. 
et  d'autres. 

Parfois   addition   au  milieu   : 

thésaurus  trésor  r  intercalé 

caméra  chambre  h  intercalé 

simulare  semble i-  h  intercalé 

tener  tendre  cl  intercalé 

Il  y  a  V assimilation  : 

angustiam      angoisse 
latronem         larix>n 
vitrum  verre 

Il  y  a  V élimination,  ropération  la  plus  fréquente 
de  toutes.  Comparativement  rare  au  commence- 
ment des  mots,  elle  abonde  au  milieu,  où  elle  est 
dite    syncoye    : 

patrem  père 

scrijjtum  écrit 

gracilis  grêle 

gigantem        géant 
audire  '  ouïr 

vivenda  viande 

La  syncope  est  grande  productrice  dé  diphton- 
gues, comme  on  le  voit  dans  géant,  ouïr,  viande. 
Quant  à  l'élimination  finale  ou  apocope,  il  n'est 
pas  d'exemple  donné  jusqu'ici  qui  échappe  à  son 
action. 

En  fait,  du  latin  au  français,  un  très  grand  nom- 
bre de  vocables  subissent  l'élimination  deux  fois,^ 
trois  fois   même    : 

Supercilium  -  sourcil  -  syncope  de  jo  et  apocope  de  um 
homo  -     on      -  élimination  initiale  de  h, 

apocope  de  o,   permutation  de 
la  nasale  ni  en  la  nasale  n. 
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Indiquons  encore  : 

La  coiusonnification  de  i  devant  une  voyelle,  et 
celle  encore  de  i  et  aussi  de  e,  devant  uiae  voyelle, 
ou  en  hiatus  après  une  consonne  sonore   : 
simium  singe 

ordeum  orge 

servientem     sergent 
diurnum         jour 
La  vocalisation  de  l  en  u  devant  une  consonne 
à  l'intérieur  ou  à  la  fin  d'un  mot  lié  par  le  sens  au 
mot   suivant    : 

aïba  aube 

alter  autre 

jjalma  paume. 

Au  chapitre  «  Grammaire  et  Syntaxe  »  nous 
retrouverons  cette  opération  dans  la  formation  des 
pluriels  en  aux,  et  dans  des  formes  comme  il  vanty 
nous   valons. 

Arrêtons  nous  ici.  Nous  aurons  d'ailleurs  à  y 
revenir  plus  loin.  Extrayons  l'essence  de  ce  cha- 
pitre : 

1.  Xous  voyons  les  voyelles  assourdies  et  étouf- 
fées, et  e  muet  assumant  un  rôle  prépondérant  et 
caraetéristique. 

Les  consonnes  sont  plutôt  amorties  et  durcies. 
En  somme,  l'idiome  néo-latbi  a  perdu  la  sonorité, 
la  rotondité  du  générateur. 

2.  La  syllabe  initiale  latine  est,  à  tout  prendre. 
Inspectée,  mais  l'élimination  par  syncope  et  apo- 
cope agit  avec  la  plus  grande  puissance.  L'abré- 
viation, la  contraction,  la  simplification,  incons- 
cientes qu'elles  aient  été,  apparaissent  comme  des 
buts  délibérés,  voulus,  par  le  français  dans  sa  tâche 
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<lo  recomposer  en  formes  vivantes  les  éléments  dé- 
clius,  émiettés,  du  latin. 

Encore  une  fois,  l'assourdissement  du  son,  la 
contraction,  voilà  le  sommaire  de  la  phonétique 
française,  du  passage  des  mots  latins  en  mots  fran- 
çais. 

Pour  terminer,  quelques  exemples  généraux  et 
typiques   : 

Anima  âme 

avunculus  oncle 

ihi  y 

dehitum  dû 

securus  sûr 

lunae  dies  lundi 

habueruiit  eurent 

vialuin  a^igui'ium    malheur 
(y h.  intercalée  ne  s'expliquant   guère). 

î^ousi  ferons  observer  ici,  et  l'on  comprendra 
plus  tard  pourquoi,  que  la  généralité  de  ces  lois 
phonétiques  s'applique  surtout  au  lexique  de  for- 
mation populaire.  Et,  cette  généralité,  il  ne  fau- 
drait pas  non  plus  la  pousser  jusque  dans  ses  der- 
niers retranchements,  nous  avons  dit  mathémati- 
ques. Si  les  mutations  phonétiques  viennent  illus- 
trer ce  qu'on  est  .convenu  d'appeler  «  la  loi  du 
moindre  effort,  »,  les  exceptions  apparentes  sont  le 
fait  d'une  autre  loi  puissante,  «  la  loi  de  l'analo- 
gie »,  autrement  dit  le  besoin  de  simplification,  en 
vertu  duquel  certains  mots,  dans  leur  structure, 
sont  attirés  par,  assimilés  à  un  type  très  largement 
représenté.  C'ette  loi  de  l'analogie  s'exerce  aussi 
avec  quelque  puissance  en  grammaiav  et  on  syn- 
taxe. 


CHAPITRE  XI 


AGE  DES  MOTS  FRANÇAIS  —  DOUBLETS 


Il  suffit  d'avoir  la  moindre  connaissancie  du  latin 
pour  être  frappé  du  fait  qu'il  existe  en  français 
comme  deux  séries,  deux  classes  de  mots  latins  : 
les  uns  plus  longs  et  ressemblant  fort  au  latin,  les 
autres  plus  courts,  contractés,  comprimés,  défigurés, 
et  soumettant  l'étymologiste  à  un  effort  plus  grand. 
Ainsi,  ministère  se  trace  à  simple  vue  au  latin 
ministerium,  et  solliciter  à  sollicitare,  mais  il  faut 
un  peu  plus  d'adresse  pour  joindre  écouter  à  mis- 
ciiltare,  entier  à  integrum,  pêche  à  j)ersica,  sem- 
bler à  simulare,  lyorclie  à  porticîis. 

C'est  que  l'origine  du  français  est  une  et  évi- 
dente, mais  la  filiation  est  double  :  organique  et 
inorganique,  vieille  et  jeuue. 

Les  éclaircissements  donnés  au  chapitre  précé- 
dent, tout  sommaires  qu'ils  aient  été,  suffiraient 
déjà  à  expliquer  la  divergence.  La  série  tronquée, 
contractée,  est  vieille,  le  produit  de  l'élaboration 
organique,  naturelle,  acoustique,  spontanée,  par  le 
peuple,  tandis  que  l'autre,  calque  si  fidèle  du  latin, 
est  neuve,  postérieure  au  XIII®  siècle,  le  produit 
de  la  fabrication  inorganique,  maladroite,  artifi- 
cielle, par  les  savants  ou  pseudo-savants. 

En  science  linguistique  l'apparence  extérieure, 
par  elle-même,  est  insuffisante  à  fournir  un  cri- 
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ieriuin  de  tout  repos  quant  à  rorigine  et  à  l'âge 
(les  mots.  Il  y  faut  des  contre-épreuves  addition- 
nelles. 

Or  il  arrive  ici  qu'un  grand  nombre  de  vocables 
latins  ont  donné,  cbacun,  deux  vocables  français, 
Tun  de  fonnation  populaire  et  vivante,  l'autre  de 
formation  purement  érudite.  Ce  fait  doit  permettix> 
d'arriver  à  une  détermination  vraiment  scientifi- 
que de  l'âge  des  mots. 

Qu'on  examine  ce  tableau   : 

LATIN  FORME  POPULAIRE 

Ministeriura  Métier 

Sollicitare  Soucier 

Integrum  Entier 

Sirnulare  Sembler 

Porticus  Porc?ie 

Blasphemum  Blâme 

Mohllis  Meuble 

Fragilis  Frêle 

Hospitale  Hôtel 

Viaticum  Voyage 

Rigidum  Rai  de 

Confidentia  Confiance 

Delicatus  Délié 

On  obsei-ve  que  les  mots  n^eufs,  fonnant  dou- 
liLETS  avec  les  vieux,  n'en  sont  pas  nécessairement 
des  synonymes  ;  le  plus  qu'on  puisse  en  dire  c'est 
(ju'ils  représentent  souvent  des  idées  de  même  or- 
dre. Il  a  bien  fallu  des  mots  nouveaux  poui'  repre- 
senter  des  idées  nouvelles  ou  des  différenciations 


FORME  SAVANTE 
Ministère 
Solliciter. 
Intègre 
Simuler 
Portique 
Blasphème 
Mobile 
Fragile 
Hôpital 
Viatique 
Rigide 
Confidence 
Délicat. 
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<ridées,  et  on  a  été  bien  obligé  d'en  faire  après  le 
XIII^  siècle  et  surtout  à  la  Renaissance.  Seule- 
ment comme  le  sens  de  l'accent  tonique  latin  était 
perdu,  on  a  opéré  sur  des  mots  morts,  sans  voix, 
et  on  a  placé  l'accent,  comme  il  s'était  placé  en 
français,  sur  la  dernière  ou  l'avant  dernière  syl- 
labe des  mots,  tandis  que  dans  les  langues  classi- 
ques il  portait  souvent  sur  la  syllabe  qui  précédait 
Tavant-demièi'e. 

Les  mots  vievui:,  quelque  écourtés  et  contractés 
qu'ils  soient,  ont  respecté  la  syllal>e  accentuée  en 
latin  :  môhilis  a  fait  meuble,  fràgilis  a  fait  frêle, 
hlùsphemum  a  fait  blâme.  Aux  mots  neufs  corres- 
pondants, quelque  ressemblance  qu'ils  aient  a^v^c  le 
latin,  manque  la  voix,  l'âme  latine  ;  ils  disent 
mobile,  fragile,  blasphème.  Ne  nous  lassons  pas  de 
répéter  oe  point  capital  :  les  vieux  mots  ont  été  éla- 
borés par  l'oreille  populaire  tandis  que  le  latin 
vivait  encore,  fût-ce  d'une  vie  déchue  ;  les  neufs 
ont  été  manufacturés  par  la  plume  du  scoliaste  ou 
du  moine  penché  dans  sa  cellule  sur  le  latin  mort. 

Comme  il  a  été  expliqué  au  chapitre  précédent, 
cette  abréviation,  cette  contraction  des  vieux  mots 
n'a  rien  à  faire  avec  le  hasard  ou  le  caprice  indi- 
viduel ;  elle  résulte  de  l'opération  spontanée,  fatale, 
des  lois  phonétiques  qui  président  au  passage  natu- 
rel du  latin  en  français. 

Dans  mobilis,  meuble  —  fràgilis,  frêle,  Yi  médiat 
disparait,  et  montre  la  chute  de  l'avant-dernière 
syllabe  non-accentuée;  dans  hospitâlis,  hôtel  — 
simulàre,  sembler,  Vi  et  Vu  disparaissent,  montrant 
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la  chute  de  la  voyelle  courte  précédant  la  voyelle 
accentuée;  dans  confidèntia,  confiance  —  delicà- 
tiis,  délié,  d  et  c  disparaissent,  et  montrent  la  chute 
(le  la  consonne  médiale. 

D'autre  part,  toutes  les  lettres  qui  disparaissent 
ainsi  dans  les  vieux  mots  persistent  et  subsistent 
dans  les  nouveaux  et  artificiels.  En  sorte  que  l'on 
pourrait  formuler  la  règle  brève  et  sommaire  que 
voici    : 

gardez  la  syllabe  accentuée  en  latin, 

rejetez  la  voyelle  courts  non   accentuée, 

rejetez  la  consonne  médiale, 
et  vous   aurez  le  mot  français   organique,   vicud-. 
Tout  vocable  d'étymologie  latine  qui  ne  se  laiss<:^ 
pas  traiter  de  cette  manière  est  artificiel,  inorga- 
nique, neuf. 

lie  mot  soucier,  anciennement  soulcier,  sollici- 
tare,  exemplifie  le  procédé  complet.  Vous  gardez 
le  commencement  accentué  ;  vous  i^ejetez  le  pie- 
mier  /,  voyelle  courte  non  accenttiée ;  vous  rejetez 
t,  consonne  médiale,  —  et  vous  obtenez  soulcier. 
Le  mot  neuf  solliciter  garde  tout  ce  qui  a  été  ivjeté 
clans  le  vieux. 

Aux  chapitres  qui  suivent  et  où  il  est  traité 
(les  dérivés  et  des  composés,  nous  rencontnewns 
aussi  deux  cla-sees  de  formations,  une  vieille  et  une 
neuve. 

Par  conséquient,  le  vocabulaire  français,  bien 
(ju'il  puisse  être  dit  simple  quant  à  son  origine, 
n'est  pas  régulier  néanmoins.  Le  vocabulaire  fran- 
çais  est    presque    entièrement    latin,    et    pourtant 


AGE  dj:s  mots  103 

double.  Les  vieux  mots  constituent  comme  un 
idiome  à  part,  une  langue  dedans  une  autre  lan- 
gue. Et  comme  les  mots  neufs  dépassent  en  nombre 
les  vieux,  on  serait  tenté  de  leur  attribuer  un  rôle 
prépondérant,  si  ce  n'était  que  les  articles,  pro- 
noms, prépositions,  tous  les  gonds,  tous  les  liga- 
ments du  langage,  aussi  bien  que  les  vocables  les 
plus  simples,  les  plus  familiers,  ceux  qui  revien- 
nent à  chaque  instant  dans  le  discours,  se  trouvent 
appartenir  à  la  fonnation  vieille,  nationale,  son- 
nant le  son  véritablement  organique.  Les  deux 
classes,  cependant,  sont  entremêlées  dans  toute 
proposition  un  peu  développée,  dans  le  parler  et 
dans  l'écrit,  et  la  proportion  de  chacune  vajie  avec 
la  date,  avec  l'auteur,  avec  le  sujet  traité. 


CHAPITRE  XII 


FORMATION  DES  MOTS  —  DÉRIVATION 


Les  savants  donnent  à  cette  partie  du  sujet  le 
nom  de  Morphologie,  ou  science  de  la  forme. 

L'étude  en  est  d'importance  majeure  ici,  vu  que 
les  dérivés  et  les  composés  constituent  la  portion 
la  plus  nombreuse,  et  de  beaucoup,  du  vocabulaire 
français.  Les  mots  simples  sont  plutôt  ranes. 

Le  caractère  du  français,  aussi  bien  que  celui  des 
autres  langues  ix)manes,  est  d'être  pauvres  en  radi- 
caux, mais  excessivement  riches  en  dérivés  foi^més 
par  le  moyen  de  suffixevS.  A  cet  égard  la  famille 
néo-latine  se  distingue  d'une  façon  flagrante  du 
groupe  teutonique,  où  le  procédé  de  formation  au 
moyen  de  suffixes  est  infiniment  moindre,  se  com- 
plétant,d'autre  part,par  la  modification  de  la  voyel- 
le radicale.  Ainsi,  en  français,  avec  caballuSy  che- 
val, comme  point  de  départ,  et  par  le  moyen  de  suf- 
fixes seuls,  on  crée  plus  de  vingt  vocables  consan- 
guins. L'allemand  ne  saurait  faire  rien  de  sem- 
blable. Quant  à  l'anglais,  vu  sa  nature  composite, 
il   possède  des  avantages  exceptionnels   :   suffixes 
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Suffixes  latins 

arias,  aria 

tatem 

osnm,  osam 

ire 

iilus,  ula 

itiam 

ittum,  ittam 

utum,  iitarn 

germanique  hart 


teutoniquiBs,  sufPix-es  romans,  modification  interne  ; 
il  dispose  ainsi  d'une  grande  richesse  à  son  gré. 

Alignons   quelques   dérivés    : 

Suffixes  français 

Pomme  pomm-ier 

Nouveau  nouveau-té 

Courage  courag-eux 

Cher  chér-ir 

Forme  form-ule 

Sage  sag-esse 

Fille  fill-ette 

Tête  têt-u 

Cri  cri-ard 

Que  sont  donc  ces  suflixes  P  On  cherche  des  ter- 
mes pour  les  définir  d'accord  avec  leurs  justes  méri- 
tes. D'un  jet,  ce  sont  des  merveilles  d'aotion  et 
de  puissance.  Ces  letto^es,  ou  groupes  de  lettres, 
ne  sont  pas  des  mots,  puisqu'ils  ne  peuvent  vivre 
à  l'état  isolé,  et  ce  sont  infiniment  plus  que  des 
mots.  Ce  n'est  pas  une  image  concrète  qu'ils  éveil- 
lent dans  l'esprit,  mais  une  idée  générale  et  abs- 
traite. Lorsqu'ils  viennent  s'ajouter  à  un  radical, 
non  seulement  ils  en  font  un  nom,  un  adjectif,  un 
verbe,  mais  à  l'idée  dans  le  radical  ils  ajoutent  une 
auti'ie  idée  S'econdaire,  modificatrice.  A  quelque 
mot  simple  qu'on  les  accole,  ils  empoii:ent  avec 
eux,  ils  communiquent  leur  faculté,  leur  puissance, 
toujours  même.  Quelle  illustration  de  la  loi  de 
l'analogie,  ces  merveilleux  suffixes  !  Un  grand 
nombre  ont  traversé  quatorze  sièoles  sans  rien  per- 
dre de  leur  énergie  primitive. 

Hormis  quelques-uns,  les  suffixes  français  sont 
de  source  latine.  Il  y  en  a  une  centaine  environ, 
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et  les  livres  savants  auxquels  nous  renvoyons  les 
nomenclaturent  scriatim.  Ici  nous  n'avons  pas  la 
prétention  d'enseigner  à  fond,  mais  seulement 
d'éveiller  des  idées  générales,  globales,  et  nous 
nous  contenterons  de  deux  ou  trois  exemples. 

Prenons  le  suffixe  latin  aris,  devenu  en  français 
ier.  Peu  de  dérivés  latins  avec  ce  suffixe  ont  passé 
tels  que  en  français,  mais  la  forme  agrandie  arius^ 
aria,  qui  se  développa  fort  pendant  l'ère  impériale 
de  la  langue  latine,  a  produit  un  véritable  foison- 
nement de  formation  française,  nous  voulons  dire 
de  combinaisons  par  analogie  et  non  par  passage^ 
diiTBct.    Exemple  s- type  s    : 

Travail  d'ouvrier  :  jardinier,  'menuisier,  serru- 
rier. 

Articles  manufacturés  d'usage  commun:  sucrier  y 
chandelier. 

Fonctions  et  emplois  :  canonnier,  portier,  ban- 
quier. 

La  plante  du  fruit  :  poirier,  cerisier. 

Noms  d'animaux  :  bélier,  lévrier,  coursier. 

Espace  à  contenir  quelque  chose  :  poulailler^ 
verger. 

Habitude,  pratique  fréquente  du  radical,  abon- 
dance et  excès  du  radical  :  guerrier,  grossier,  ré- 
gulier, mensonger,  journalier. 

Ce  suffixe  rayonnant  de  tant  de  côtés  parait  avoir 
pour  âme  abstraite  d'indiquer  un  rapport  général 
d'appartenance.  Très  souvent  il  donne  à  entendre 
«    qui   tient    ». 
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Ce  n'est  pas  tout  encore.A  une  période  plus  avan- 
cée de  la  langue,  à  l'époque  qu'on  pourrait  appe- 
ler consciente,  ce  même  suffixe  latin  arius,  aria, 
a  été  extrait  du  latin  par  les  savants  ;  il  est  devenu 
palpablement  aire  :  adversaire,  lapidaire,  digni- 
taire. Les  mots  avec  ce  suffixe  aire  pullulent,  mais, 
ils  sont  scientifiquement  inférieurs  à  ceux  en  ier, 
parce  que  ces  derniers  appartiennent  à  la  création 
populaire,  spontanée,  acoustique,  ou  à  des  créations, 
postérieures  par  analogie  bien  comprise. 

Un  autre  suffixe  très  prolifique  est  le  latin 
tionem.  Mais  les  vocables  comme  ration,  faction, 
fraction,  sont  d'avènement  tardif,  de  venue  savante. 
Le  produit  spontané,  populaire,  de  tionem  a  été  son 
l't  çon  :  raison,  façon.  En  passant  en  anglais  à  la 
Conquête  la  vieille  forme  façon  a  produit  fashion,. 
et  ce  fashion,  avec  son  adjectif  fashionable,  ont  été 
réintroduits  en  français  avec  l'estampille  anglaise. 
Il  y  a  plusieurs  cas  de  même  nature,  et  nous  y 
reviendrons  en  leur  lieu.  En  sorte  que  façon,  fac- 
tion, fashion,  c'est  scientifiquement  le  même  voca- 
ble. 

De  même  que  raison  et  ration,  doublets  de  ratio- 
ncm,  nous  avons,  du  latin  potionem,  poison  et 
potion,  l'un  vieux,  l'autre  neuf. 

Il  ne  faut  pas  confondre  cette  série  avec  celle 
en  on,  très  fertile  ausrsi,  et  qui  part  du  suffixe  latin 
on£m.  Elle  donne  des  personalia  comme  piéton,  pol- 
tron, vigneron  ;  des  noms  d'animaux  :  cochon,  mou- 
ton, hérisson;  des  noms  de  choses  inanimées  :  jam- 
bon,  jjerron,   mamelon;   des   noms   de   baptême    : 
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uXuion,  Fanchon,  Marion;  des  péjoratifs  :  grognon, 
glouton,  souillon;  des  diminutifs  :  ânon,  cruchon, 
carafon  (ital.  carafone,  augmentatif  attiré  au  dimi- 
nutif par  anaJog-ie);  au  XYII^  siècle  il  voulait 
encore  dire  a  grosse  carafe  ». 

Un  dernier  exemple  :  le  suffixe  eau,  ancienne- 
ment el,  et  son  féminin  elle,  du  latin  ellus,  ella,  qui 
a  pris  un  très  riche  déveloplpement  :  anncllus, 
unneau;  monticellus,  monceau;  scutella,  écuelle. 
A  tout  prendre  ce  suffixe  implique  le  diminutif  : 
caveau,  pigeonneau,  ruelle.  En  vieux  français 
chapeau  était  chapel,  tonnecm  était  tonnel  —  d'où 
l'anglais  tunnel,  réimporté  avec  un  sens  non  rêvé 
par  les  ancêtres.  Cette  double  foime  cœw  et  el  expli- 
que tonneau  et  tonnelier,  chapeau  et  chapelier, 
morceau  (anglais  morseï)  et  morceler,  château  et 
castel,  beau  et  bel,  fou  et  fol,  marteau  et  Charles 
Martel. 

Les  deux  suffixes  d'origine  non-latine  sont  les 
germaniques  hart  (fort)  et  icald  avec  un  sens  ana- 
logue. Ils  ont  pix)duit  ard  et  aud.  Reginhart,  renard 
(fort  en  rus-e),  rieillard  (fort  en  âge).  Ce  suff'ixe 
donne  beaucoup  de  noms  propres,  soit  avec  des 
radicaux  germaniques,  Bernard,  Richard,  soit  fran- 
■çais,  Huchard,  Nisard.  Puis  le  suff'ixe  s'est  accolé 
à  des  noms  communs  :  bavard,  criard,  fuyard, 
couard,  avec  un  sens  généralement  de  déprécia- 
tion. On  peut  en  dire  autant  du  suffixe  aud  : 
Reinivald,  Renaud,  Arnaud,  finaud,  lourdaud. 

Les  suffixes  diminutifs  sont  et,  etfe  (latin  ittum, 
itfaw)  et  o^  nftr  (latin  ottum,  ottam)  :  collet,  agne- 
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let,  pauvret,  jeunet,  'maisonnette,  côtelette,  pâlot,, 
îlot,  menotte.  Ot  et  otte  sont  quelquefois  déprécia- 
teiirs  comme  dans  vieillot. 

Paimi  les  augmentatifs  :  aille  (latin  alia),  as,, 
asse  (lat.  aceuni,  aceam)  :  marmaille,  valetaille,, 
canaille,  coutelas,  plâtras,  paperasses,  tignasse.  Ces- 
suftixes  impliquent  en  somme  une  signification 
collective,  augmentative  ou  péjorative. 

On  n'est  pas  fondé  à  diie  que  le  français  a  un 
sentiment  bien  vif  de  ces  formes  diminutives  et 
augmentative  s.  Il  ne  semble  pas  y  tenir  d'une  façon 
particulière,  préférant  faire  appel  à  sa  faculté  d'ex- 
primer les  nuances,  et  de  teindre  en  quelque  sorte 
toute  la  proposition  avec  l'idée  que  le  Teuton  appli- 
que en  bloc  dans  sa  langue.  A  cet  égard  aussi,  la 
langue  française  se  différencie  nettement  de  ses 
sœurs,  l'espagnole  et  l'italienne,  qui  prennent  plai- 
sir aux  diminutifs  et  augmentatifs  doublés  et  tri- 
plés. 

Un  mot  encore  sur  le  suffixe  mentum  qui  a  don- 
né ment  :  mouvement,  raisonnement,  instrument^ 
rayonnement.  Il  implique  le  plus  souvent  un  pou- 
voir, un  moyen,  l'opération  de  quelque  agent.  C'est 
un  suffixe-substantif,  et  il  rue  faut  pas  le  confondre 
avec  le  ment  adverbial  :  vraiment,  doucement,  qui 
a  pour  origine  le  nom  latin  mens,  gén.  mentis,  ace. 
mentem,  signifiant  «  mode,  façon,  manière  »,  et 
qui  a  été  pris  par  la  vieille  langue  pour  créer  une 
fonne  adverbiale  neuve,  comme  il  a  déjà  été  expli- 
qué au  Chapitre  lY. 
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Quelquefois  il  y  a  intercalation  de  lettres  : 

Ainsi  d'un  c:  noir,  noircir;  dur,  durcir. 
d'une  r  :  Tnoucheron,  aileron. 
d'un  t  :  bijoutier,  abriter. 
Les  suffixes  se  laissent  ajouter  les  uns  aux  autres. 
Ainsi    : 

cœur  (lat.  cor). 

cour  -  agte  {cor  et  aticuin). 

cour-ag-eux  (cor  et  aticum  et  osum), 

Et,  pour  clore  la  série,  devançant  le  ch.apiti'e 
qui  suit  : 

en-cour-ag-er     (préfixe  in,  puis  cor  -  aticum  -  arc) 
en-cour-age-ment    (in,  puis  cor  -  aticum  -  mentum) 
Il  faut  nous   arrêter  ici.   Nous   renvoyons   aux 
livres  savants. 


CHAPITEE  Xlli 


FORMATION  DES  MOTS 
COMPOSITION 


L-es  livi^s  savants  éiiiunèr'ent  trois  sortes  de  com- 
positions :  apparente  ou  juxtaposition,  proprement 
dite  ou  elliptique,  par  préfixes  ou  particules. 

Cette  dernière  fournit  la  classe  la  plus  considé- 
rable de  mots.  Elle  est  une  source  excessivement 
féconde,  d'une  activité  qui  paraît  inépuisable. 

Ces  particules-préfixes  sont  moins  nombreuses 
([ue  les  suffixes  vus  précédemment.  Quand  même  il 
y  en  a  une  quarantaine,  et  il  nous  faut  glisser  rapi- 
dement, toujours  avec  renvoi  aux  ouvrages  spé- 
ciaux. 

Il  demeure  bien  compris  qu'une  très  grande  dif- 
férence existe  entre  les  préfixes  et  les  suffixes.  Ces 
derniers,  nous  l'avons  dit,  sont  des  groupes  de  let- 
tres, non  des  mots  isolés,  et  ils  portent  des  idées  abs- 
tiaites.  Les  préfixe&,au  contraire, surtout  à  l'origine 
latine,  vivent  à  l'état  isolé,  indépendant  ;  ce  sont  des 
mots  qui  s'accolent,  par  devant,  aux  vocables  sim- 
ples, les  teignant  de  la  signification  première  et  des 
significations  accessoires  qui  sont  en  eux.  De  là 
composition,  et  non  plus  dérivation. 


112 


PHILOLOGIE    FRANÇAISE 


A  part  quelques  grecques,  ces  particules-préfixes 
sont  toutes  latines. 

Elles  sont  prépositionnelles,  comme  le  latin  ad 
(vers),  qui  a  donné  ad  et  à,  et  par  assimilation, 
attrition,  avec  les  consonnes  voisines  :  a<^,  af,  ab, 
ar,  as,  at.  Très  répandue,  cette  particule  entraîne 
une  idée  de  dii^ction  vers  un  lieu  concret  ou  un 
but  figuré  :  avertir  (advertere),  arriver  (adripare), 
accabler,  attaquer,  affirmer,  apporter. 

De  même  pour  le  latin  cum  (avec),  qui,  par  un 
procédé  semblable  d'assimilation,  devient  con,  co, 
cor,  col;  ainsi  compère,  commère,  compagnon  (celui 
(lui  mange  le  pain  avec  un  autre),  de  formation 
vieille,  et  correspondre,  confédération,  coopération, 
collection,  de  création  savante.  Cette  particule  porte 
l'idée  d'assemblement,  de  simultanéité,  de  com- 
plexité. 

Le  latin  per  (par),  qui  porte  le  sens  de  a  jusqu'au 
bout  »,  a  d'achèvement  »,  était  très  usité  dans  Tan- 
cienne  langue  :  jyarfaire,  imrdonner,  parachever. 
Cette  pai-ticule  a  aussi  le  sens  de  «  mouvement  », 
de  a  ça  et  là  »,  d'où  :  parvenir,  parsemer,  parfumer. 
DaJis  l'ancienne  langue,  devant  un  adjectif  elle 
faisait  superlatif,  comme  souvent  en  latin  :  2;e/'- 
grandis,  perhorridus,  très  grand,  très  hon-ible.  Il 
nous  en  reste  :  c^est  par  trop  fort. 

Le  latin  eœ,  français  es,  é,  exprime  l'extraction, 
Téloignement,  la  privation  :  échanger,  égrener, 
cgoutter,  élever,  épandre,  l'accent  aigu  i-emplaçant 
Y  s  de  l'ancienne  orthographe.  Il  va  de  soi  que  ex- 
patrier, ex-roi,  et  autres,  sont  de  formation  savante 
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et  récente.  Le  latin  de,  dis,  a  nn  sens  assez  sem- 
blable :  décliner,  décharger,  désagréable,  déshon- 
neur. 

D'autre  espèce  sont  les  particules  quantitatives. 

Le  latin  his  (deux  fois)  donne  bis  et  bé,  cette 
dernière  forme  la  plus  vieille.  Bévue  signifiait 
anciennement,  fidèle  à  l'étymologie,  double  vite. 
Bégueule  est  auti'e  choste  :  bouche  ouverte,  du 
vieux  verbe  béer,  d'où  encore  bouche  bée.  Nous 
avons  biscuit,  biscornu,  bisaïeul,  mais  cette  parti- 
cule semble  morte. 

Il  y  a  les  particules  qualificatives. 

Le  latin  bene,  (bien)  :  bene  dicere,  bénir,  de  for- 
mation vieille;  plus  récents  :  bienfait,  bienvenu, 
hien-ainié.  D'autre  part,  le  latin  maie  a  donné  Tnau- 
dire,  maie  dicere ;  maussade,  maie  sapiduTu,  tous 
deux  vieux;  plus  récemment  malhonnête,  malsain, 
malvenu,  malavisé.  Le  latin  niinus,  vieux  français 
mes,  me,  implique  une  idée  de  déchéance  :  mépris, 
méfier,  mégarde,  mésestime. 

Il  y  a  les  préfixes  négatifs. 

Le  latin  non:  nonchalant,  nonpareil,  nonobstant, 
a  perdu  de  son  usage  ancien.  Il  y  a  pourtant  non- 
sens,  nonvaleur,  nonconformité,  et  autres  formés 
récemment.  Cette  particule,  dans  ce  sens  négatif, 
a.  cédé  de  plus  en  plus  à  in  savant  :  insupportable, 
et  irréligieuœ,  illicite,  par  assimilation  de  n  avec 
la  consonne  qui  suit.  Nous  avons  dit  in  savant,  car 
in  a  donné  en  à  l'ancienne  langue;  ainsi  infant  cm, 
enfant,  a  celui  qui  ne  parle  pas.  » 

Toutes  ces  particules  se  laissent  diviser  en  deux 
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grands  groupes  :  celles  séparables  et  celles  insépa- 
rables. Les  unes,  comme  bien,  mal,  en,  par,  non, 
à,  contre,  entre,  sur,  gardent  leur  rôle  séparé  d'ad- 
verbes et  de  prépositions  ;  les  autres,  comme  in,  con, 
dé,  é,  n'existent  plus  en  dehors  des  mots  a^rec  les- 
quels elles  sont  entrées  en  composition. 

Xotons  fourvoyer,  (hors  de  la  voie),  faubourg, 
(hors  du  bourg),  composés  avec  foris  qui  a  donné 
deux  formes  françaises  :  fors  et  hors,  permutation 
anormale  en  français  de  /en  h,  mais  très  courante 
en  espagnol.  Fors  a  vieilli.  Avec  l'autre  forme  nous 
avons  honnis,  hors  d' œuvre,  etc. 

Il  y  a  aussi  vice  (à  la  place  de).  Vicomte,  vidamc, 
formations  vieilles.  Yice-i^résidcnt,  vice-roi,  formes 
récentes. 

Comme  dernier  exemple  prenons  la  particule  re 
qui  a  donné  en  français  re,  et  /'  devant  une  voyelle. 
Ré  appartient  à  la  formation  savante.  Ainsi  refor- 
mer et  réformer.  Ce  préfixe  impliquait  diverses 
significations  :  action  prolongée  :  recueillir;  inten- 
sité, énergie,  elîort  :  retentir,  recourber.  Et  d'au- 
tres. Il  paraît  même  avoir  été  explétif,  comme  dans 
l'émettre,  dans  le  sens  de  donner,  aussi  dans  remer- 
cier. On  ne  peut  pas  l'y  expliquer  autrement.  Il 
est  curieux  de  voir  le  populaire  continuer  d'en  faire 
cet  emploi  abusif  :  remplir  son  verre,  remonter  sa 
montre,  rétamer,  récurer. 

Mais,  de  toutes  ces  significations,  une  seule  est 
demeurée  vivante  :  le  redoublement,  l'itération. 
Presque  tous  les  verbes  s'accommodent  de  cette  par- 
ticule, très  utile  pour  évitei'  «  de  nouveau  »,  «  en- 
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oore  une  fois   »  :  redire,  refaire,  remporter.  Aussi 
devant  des  noms  :  reflu.v,  replâtrage. 

Dans  le  cas  de  ce  préfixe,  et  d'autres  encore,  le 
composé  implique  un  sens  figuratif  que  n'a  point 
le  simple  :  emplir  d'eau  un  verre,  et  remplir,  l'air 
de  ses  eris;  dureir  ses  mains,  endurcir  son  cœur. 

Ce  latin  re  entre  parfois  en  coalescence  avec  à 
(ad)  pour  fonner  ra  :  rabougrir,  rapetisser,  racon- 
ter, et  ce  ra  semble  unir  le  sens  des  parties  compo- 
santes. Ici  encore  la  nuance  :  conter  un  conte  de 
fées,  raconter  le  siège  de  Troie. 

Le  fait  etst  qu'en  français  les  préfixes  et  les  suf- 
fixes servent  souvent  comme  moyens  de  différencia- 
tions très  délicates  :  allonger  une  table,  prolonger 
une  rue;  se  chauffer  jjrès  du  feu,  s'échauffer  en 
courant;  se  rengager  dans  une  affaire,  être  réen- 
gagé à  VOpéra.  Comme  exemples  de  suffixes  à  ce 
même  propos,  considérez  :  terrain,  terroir,  terr- 
toire;  repentir  et  repentance,  souvenir  et  souve- 
nance, —  ance  (antia)  impliquant  l'état,  la  peniia- 
nence,  l,a  durée,  —  idées  abstraites,  comme  on  Ta 
vu  au  chapitre  précédent. 

Après  avoir  rapidement  glissé  sur  la  dérivation 
au  moyen  de  suffixes,  et  la  composition  au  moyen 
de  préfixes,  nous  répétons  encore  que  les  mots  sim- 
ples sont  comparativement  rares,  et  que  la  très 
grande  majorité  des  vocables  français  est  fonnée 
par  un  moyen  ou  par  l'autre,  ou  par  les  deux 
moyens  combinés.  IS'otife  exemple  élémentaire  : 
cœur,  courage,  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  nous 
dispense  d'insister.  Dans  son  excellente  a   Gram- 
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maire  historique  »  M.  Clédat  éiiiimène  une  famille 
de  plus  de  100  mots,  réunie,  par  préfixes  et  suû'ixes, 
autour  du  radical  latin  fac  (facei-e,  faire). 

Nous  passons  maintenant  aux  autres  modes  de 
composition. 

On  forme  des  mots  nouveaux,  des  composés, 
en  joignant  ensemble  deux  ou  plusieurs  mots  pour 
leur  faire  exprimer  une  idée  qui  se  présente  comme 
simple  à  l'esprit,  qui  constitue  une  unité  d'image. 
Ainsi  pain  cUépices,  j)oinme  de  terre,  eau  de  vie,  .•ser- 
gent de  ville.  Ce  n'est  qu'à  la  réflexion  bien  voulue 
que  ces  mots  s'analysent.  A  l'usage  ils  sont  devenus 
logiquement  simples  ;  les  idées  contenues  dans  cha- 
cun des  termes  composants  se  sont  fondues  dans 
une  idée  globale,  une  seule  image.  Il  va  sans  dire 
([ue  les  composés  par  particules,  examinés  plus 
haut,  subissent  aussi  la  loi  de  la  réduction  à  l'unité 
d'image. 

Les  quelques  exemples  de  composition  que  nous 
venons  de  donner  appai'tiennent  à  la  série  de  juxta- 
position lâche.  Les  composants  en  arrivent  quel- 
quefois à  se  réunir  tout  à  fait  :  ehou fleur,  soucoupe^ 
vinaigre,  gendarme,  plafond,  justaueorps,  vaurien, 
licou,   portefaiœ,   pourboire. 

La  composition  proprement  dite,  juxtaposition 
ferme,  repose  sur  l'ellipse,  la  réunion  violente  par 
l'ellipse  au  mépris  de  la  syntaxe.  Ainsi  :  arrière- 
cour  (coui-  qui  est  en  ariière),  mandat-poste  (man- 
dat sur  la  poste),  chef -lieu  (lieu  qui  est  chef),  tim- 
bre-poste, porte-cartes,  sans-gêne,  sans  cœur. 

Après  cet  éclaircissement  sommaire  chacun  pour- 
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la  classer  les  composés  que  nous  résumons  bien 
lapidement  en  exemples   : 

Composés  de  deux  substantifs  :  bateau-mouche , 
café-concert,  saisie-arrêt. 

Nom  et  adjectif:  basse-cour,  petit-maître,  amouv- 
2)ropre,  sauvegarde,  bas-bleu.  Gentilhomme,  gentil 
étant  pris  dans  le  sens  archaïque  de  noble,  appar- 
tient à  cette  catégorie.  La  série  :  grand  homme, 
homme  grand,  seule  femme,  femme  seule,  semble 
s'y  introduire  également. 

Deux  adjectifs  :  clair-obscur,  aigre-dou.v,  chaud- 
froid,  sourd-muet. 

Particules  et  substantifs  :  avant-scène,  entresol, 
arrière-boutique,  contre-poison,  parterre,  sans- 
façon,  en-cas,  entracte,  enjeu. 

Verbe  et  particule  :  voici,  voilà,  ci- joint,  ci- 
inclus,  aîné  (ante  natus),  puiné,  (post  natus). 

Participe  et  adjectif  pris  adverbialement  :  clair- 
voyant, nouveau-né,  clairsemé. 

Série  avec  préposition  intercalée  :  chef  d'œuvre, 
arc-en-ciel,  tête  à  tête,  rez-de-chaussée,  bout  de  Van, 
propre  à  rien,  coq  à  Vânc. 

Article  intercalé  :  pot  au  feu,  boîte  au  lait,  vol 
au  vent,  haut  le  corps. 

Conjonction  et  intercalée  :  poids  et  mesures, 
ponts  et  chaussées,  va  et  vient. 

Série  mélangée  comme  :  nu-pieds,  tête  baissée, 
séance  tenante,  argent  comptant,^  tambour  bat- 
tant, dieudonné,  sauve  qui  peut  (corruption  de 
.^auf  qui  peut),  ayants-droits,  le  chez  soi,  un  trois- 
mâts,  embonpoint,  sainte  ny  touche. 
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Quelques  composés  rares,  parce  que  reliques  du 
vieux  français:  hôtel-Dieu,  fête-Dieu,  la  Toussaint, 
la  Saint- Jean,  cor  dieu.  La  préposition  de,  qui  niar- 
i\\w  aujourd'hui  un  rapport  de  possession  entre 
deux  substantifs,  n'était  pas  exprimée  dans  la  vieil- 
le langue  quand  le  deuxième  substantif  était  le 
sujet  logique  du  premier.  On  disait  la  maison  le 
roi,  non  du  roi,  Véjjée  Roland,  non  de  Roland.  Cette 
formation  est  toujours  vivante  :  le  ministère  Gam- 
betta,  Vaffaire  Clemenceau,  houlevard  Voltaire, 
maison  X  et  Cie.  Les  modernes  mandat-poste,  tim- 
bre-jjoste,  et  autres,  sont  en  quelque  sorte  sur  le 
même  modèle. 

Les  composés  dont  le  premier  terme  est  un  verbe 
à  un  mode  personnel  constituent  une  série  très  fran- 
çaise, très  vivante.  Ils  apparaissent  dès  les  premiers, 
temps  de  la  langue  et  n'ont  rien  perdu  depuis  : 

Verbe  à  la  3^  personne  du  singirlier  de  Findicatif  : 
portefeuille,  essute-niains,  ttre-houchon,  pince-ii(  z^ 
gâte-sauce,  gobe-mouches,  vaurien,  fainéani.  r>i- 
nu-pieds,  /?«.ÇA^e-/>arfowf,  marchepied,  trotte-nu  nu^ 
boute  en  train.  Dans  le  vieux  français  ces  compo- 
sés pullulent,  et  beaucoup  sont  marqués  de  vrai  sel: 
râcle-denier,  serre-miettes,  jAeure-pain,  et  combien 
d'autres  rien  que  pour  l'avare. 

Verbe  à  l'impératif  :  rendez-vous,  revenvz-y, 
passe-passe,  va  comme  je  te  pousse. 

A.  Daimesteter  veut  que  l'élément  verbal,  même 
de  la  première  série  ci-dessus,  soit  à  l'impératif. 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Il  cite  à  l'appui  de  son  dire 
l'allemand  Bleibimhaus,  un  casanier,  mais  ce  com- 
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pasé  est  réellement  hieibt  im  Hausc  (il  reste  à  la 
maison)  avec  suppression  du  t  par  euphonie.  Il  cite 
encore  l'anglais  pickpocket,  hreakfasU  mais  il  n'y  a 
là  aucune  idée  impérative  ;  il  y  a  constatation  : 
pichs  pocket  s  (homme  qui  fouille  les  poches),  6  reflÂ!.? 
the  iast  (repas  qui  brise  le  jeûne).  Les  suppiiessions 
de  lettres  doivent  être  mises  au  compte  de  la  rapi- 
dité de  l'énoncé.  Les  Ronsardistes  ne  l'entendaient 
pas  non  plus  ainsi  avec  leur  Hercule  porte-massue  y 
soleil  donne-vie,  Jupiter  lance-tonnerre,  en  imita- 
tion du  grec. 

Il  y  a , encore  la  série  de  deux  verbes  accouplés  : 
le  savoir-vivre,  le  savoir-faire,  un  ouï  dire,  le  lais- 
ser-faire,  ce  dernier  inventé  dans  un  état  social  où 
la  réglementation  et  l'obstacle  tiennent  presque 
du  génie.  Ces  expressions  sont  très  heureuses  et  de 
cours  général  à  l'étranger,  de  même  que  pied  à 
terre,  pis-aller,  rendez-vous,  raison  d'être,  et  autres. 

En  courts  général  aussi  sont  des  composés  bas- 
latins  tels  que  :  factotum  (chargé  de  toutes  affai- 
i^s),  nota  hene  (remarquez  bien),  vade-mecum, 
(viens  avec  moi),  fac  siniile  (fais  à  l'image),  qui, 
ceux-là,  présentent  bien  l'impératif. 

Il  y  a  la  série  demi-latine  et  latin  pur  comme  : 
multicolore,  omniscient,  somnambule,  Carnivore, 
calorifère  (porteur  de  chaleur),  régicide  (tueur  de 
rois),  viticole  (cultujfe  de  la  vigne),  vélocipède  (ipied 
rapide),  aqueduc,  viaduc,  a  fortiori,  ad  valorem., 
eœ-voto^  impromptu,  ultimatum,  maj'imum,  mini- 
mum, vice-versà,  quasi,  album,  agenda,  alibi, 
chorus,  déficit,  e.vtra,  fiât,  gratis,  index,   intérim. 
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lapsus,  mémorandum,  omnibus,  spécimen,  termi- 
nus, et  beaucoup  d'autres  encore.  Pédicure,  manu- 
cure, prestidigitateur,  ne  laissent  pas  cVêtne 
cuneux. 

Il  y  a  les  hybrides  comme  décimètre,  néo-chré- 
tien, franco-anglais,  héroï-comique,  angloj)hile,  et 
d'autres  qu'on  continue  à  créer,  qui  ne  sont  ni 
latins,  ni  grecs,  ni  français,  mais  tout  cela  ensem- 
ble à  toit  et  à  travers.  M.  Brunot  les  appelle  des 
monstres  linguistiques.  Le  bouquet  est  le  terme 
bureaucratie  (commandement  par  les  bureaux, 
bêlas!) 

Pour  mémoii^  mentionnons   : 

Les  non-classables  composés  sur  le  modèle  ger- 
manique, avec  jeu  de  voyelles  :  tic  tac,  pif  paf, 
zig  zag,  de  bric  et  de  broc. 

Les  mots  enfantins  :  bébé,  dodo,  bonbon,  fanfan, 
nounou. 

Les  onomatopées  :  coucou,  glouglou,  froufrou, 
ronron. 

Parmi  les  juxtaposés  formés  avec  le  pronom 
possessif,  monsieur  se  conduit  d'une  façon  toute 
spéciale.  Sans  se  douter  de  la  présence  de  mon 
on  dit  :  mon  cher  monsieur,  votre  monsieur,  —  à 
tel  point  est  devenu  simple  ce  composé.  On  dit  aussi 
au  singulier  :  cette  chère  madame,  et  parfois  on 
entend  :  ma  chère  mademoiselle. 

Notons  aussi  bé^au-fils,  beau-père,  belle-mère.  Au 
moyen-âge  les  personnes  se  saluaient  de  l'épithète 
flatteuse  :  beau  sire,  belle  dame,  beau  fils.  Quand 
monsieur    et     madame    appaiiirent,    les    épitliètes 
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aimables  furent  utilisées  pour  leudre  des  rapports 
qui,  daiis  la  vieille  langue,  s'exprimaient  moins 
euplioniquement  par  2)arâtre,  marâti'c,  filidtre. 

Xous  avons  réservé  pour  la  fin  quelques  exem- 
ples de  compositions  très  vieilles,  coalescences  par- 
faites venant  en  outw  illustrer  ce  qui  a  été  dit 
<lans  des  chapitres  précédents  sur  les  lois  qui  pré- 
ident  au  passag^e  des  mots  latins  en  mots  français. 
Admirez  le  génie  de  compositions  comme  orfèvre 
(auri  fabei;),  travailleur  d'or  ;  lundi  (lunae  dies) 
jour  de  la  lune;  mercredi  (Mercurii  dies)  jour  de 
Mercure  ;  Finistère  (finis  terrse)  bout  de  la  ten^e  ; 
Montmartre  (nions  martyrum),  mont  des  martyrs  : 
printemps  (primum  tempus)  ;  bonheur  (bonum 
augurium)  ;  Vaucluse  (vallis  clausa)  vallée  fermée  ; 
outarde  (avis  tarda)  oiseau  lent;  vinaigre  (vinum 
acre);  le  joli  mot  ramentcvoir  (re-mente  liabere, 
lavoir  dans  son  esprit,  se  rappeler),  perdu,  déjà 
vieux  an  XYII''  siècle  ;  et  combien  d'autres  petites 
inerveilles  encore. 

On  a  fait  au  français  une  réputation  de  pauvieté 
-ous  le  rapport  de  la  composition.  Il  faut  peut-être 
cil  rabattre.  Et  poiu'tant  on  ne  peut  se  dissimuler 
(jue,  à  cet  égard,il  est  assez  loin  du  teutonique  et  du 
mixte  anglais.  Qu'on  veuille  bien  réfléchir  qu'une 
très  grosse  proportion  de  nos  mots  dits  composés 
sont  des  expressions  concises  analytiques  plutôt 
(jUe  des  composés  synthétiques  selon  la  facture 
anglaise  ou  allemande.  En  dehors  de  ceux  qui  ont 
lours  banal  et  qu'enregistrent  les  bons  dictionnai- 
res, ces  langues  ont  la  faculté  de  créations  abrup- 
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tes,  spontanées,  pour  les  besoins  du  moment,  pour 
i''&nfol"cer  une  idée,  pour  colorer  une  image,  pour 
exalter  une  impression.  En  français  cela  ne  se  peut. 
En  anglais  des  juxtaposés,  séparés  par  lui  trait 
d'union,  se  lèvent  soudain  ;  des  mots  sont  accouplés 
qui  n'avaient  jamais  été  accouplés  auparavant,  que 
les  meilleurs  dictionnaii-es  ne  donnent  pas,  qu'ils 
ne  sauraient  contenir.  Ces  trouvailles  sont  à  l'au- 
teur, à  lui  seulement.  Un  écrivain  comme  Carlyle 
ne  pourrait  jamais  se  produire  en  français.  Une  des 
raisons  pour  lesquelles  notre  poésie  parait  si  peu 
expi'essive,  si  apprivoisée,  aux  Anglais  et  aux  Alle- 
mands, c'est  précisément  le  manque  de  ce  pouvoir 
de  juxtaposition  soudaine,  violente,  jamais  -vue 
auparavant,  qvii  peint,  qui  fait  vivre.  Le  poète 
français,  empêclié,  retenu  par  l'analytisme  de-  son 
instrument,  est  obligé  de  diluer  en  quelque  sorte 
l'imagie  (lue  le  teutonique  fait  surgir  d'un  seul 
coup  de  pinceau,  complète,  palpitante,  surprenante 
par  la  nouveauté,  par  le  non-attendu. 
Il  en  est  reparlé  au  chapitre  XXII. 


CHAPITEE  XIY 


LE  LEXIQUE-  FRANÇAIS 


Les  mots  du  lexique  français  peuvent  se  diviser 
en  trois  groupes    : 

Le  fonds  populaire,  issu  du  latin  populaire.  Qua- 
ti-^  mille  mots  environ.  A^ocabulaire  peu  abondant 
sans  doute,  mais  ayant  en  soi  puissance  d'enrichis- 
sement par  les  procédés  de  dérivation  et  de  compo- 
sition, patr  le  moyen  de  préfixes  et  de  suffixes. 

Le  fonds  savant,  issu  d'abord  du  bas-latin  du 
moyen-âge,  puis  vastement  renforcé  à  partir  de  la 
Renaissance,  alors  qu'on  se  mit  à  étudier  et  à  imiter 
la  Grrèce  et  Rome  antiques.  Xon  seulement  il  s'in- 
troduisit dans  la  langue  des  quantités  de  mots  et  de 
significations  du  bas-latin,  et,  en  petit  nombre,  du 
grec,  mais  encore  on  transpoi-ta  en  français  des 
procédés  de  dérivation  et  de  composition  latines  et 
grecques. 

Quelques  chapitres  qui  précèdent  ont  peut-être 
réussi  à  élucider  un  peu  la  formation  de  ces  deux 
grands  groupes. 

Il  nous  reste  à  examiner,  bien  rapidement  com- 
me toujours,  le  troisième  groupe,  qui  s'est  constitué 
à  la  suite  des  interpénétrations  politiques,  commer- 
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•eiales,  industrielles,  sociales,  des  p-eupks  entix?  eux, 
^t  des  développements,  lents  d'abord,  puis  forte- 
ment accélérés,  des  sciences. 

Le  Celtique.  —  Il  peut  se  faire  que  l'élément 
^-aulois,  celtique,  soit  très  accusé  dans  le  tempéra- 
ment français  ;  il  est  très  faible  dans  la  langue. 

Les  Celtes  semblent  avoir  été  —  il  n'y  a  aucune 
^issurance  à  cela  —  la  première  vague  aryenne  qui, 
des  hauts  plateaux  de  l'Asie  Centrale  selon  les  pro- 
babilités, ait  déferlé  sur  l'Europe.  Le  mystère  en- 
toure cette  race.  Négligeant  de  nous  occuper  d'eux 
ailleurs  que  sur  le  terrain  qui  nous  concerne,  il 
est  probable  que  des  multitudes  de  ce  peuple  fuirent 
devant  César  aux  déserts  de  l'Armorique,  la  Bre- 
tagne actuelle,  et  que  leur  nombre  fut  renforcé  au 
Y®  siècle  par  des  populations  bretonnes  qui,  elles, 
iuyaient  devant  les  Anglo-Saxons  d'Angleterre.  Le 
mot  Armorique  lui-même  semble  bâti  avec  la  raci- 
ne ar,  labourer  —  Aryen,  laboureiir,  puis  noble. 
Là  tous  ces  fuyards  furent  laissés  à  peu  près  tran- 
quilles, et  le  dialecte  bas-breton,  encore  parlé  en 
Bretagne,  est  comme  une  relique  de  l'idiome  de  ces 
<  Vîtes.  Ce  bas-breton  est  de  quelque  service  à  la 
science,  mais  il  doit  être  bien  défoniié  et  toixlu. 

Les  Gaulois  n'ont  laissé  aucun  document.  Ils 
n'écrivaient  point,  paraît-il.  En  fait  nous  n'enten- 
dons parler  d'eux,  toujours  sur  le  terrain  qui  nous 
ccjncerne,  qu'au  moment  où  leur  existence  natio- 
nale est  mise  à  fin.  D'existence  nationale  même  ils 
n'ont  jamais  eu.  Il  y  avait  autant  de  nationalités 
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que  de  tribus.  Les  rivalités,  les  intérêts  aristocra- 
tiques primaient  tout,  et  une  bonne  partie  de  lu 
Gaule  resta  spectatrice  indifférente  des  grands- 
événements.  Yercingétorix  et  les  siens  semblent 
les  seuls  qui  aient  eu  une  conception  réelle  d'in- 
dépendance et  de  sol  natal  à  défendre.  Nous^ 
croyons  avec  Darmesteter  qu'il  faut  renoncer  aux 
brillantes  fantaisies  historiques  qui  ont  été  écrites- 
à  propos  des  Gaulois  de  la  Gaule. 

Ils  n'ont  rien  laissé  sur  quoi  la  science  puisse 
avec  fruit  se  prendre.  Il  n'est  pas  jusqu'à  ces  monu- 
ments soi-disant  druidiques,  dolmens  et  menhirs,, 
qui  ne  soient  maintenant  attribués  à  une  humanité 
antérieure  sur  le  sol.  A  aucun  moment  et  nulle 
part,  les  Celtes,selon  toutes  les  apparences,  n'ont  su^ 
n'ont  réussi  à  se  constituer,  à  se  garder  contre  les 
autres  raoes.  Poussés,  toujours  poussés  vers  le  soleil 
couchant,  les  voilà  à  l' Atlantique  où  Home  les 
trouve,  et  l'exode  contemporain  de  millions  d'Irlan- 
dais en  Amérique  —  Irlande,  Eriii,  encore  la  racine 
ai'  peut-être  —  semble  ainsi  qu'un  dernier  jeu 
d'une  loi  ethnographique. 

Une  bonne  part  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  celti- 
que dans  la  langue  française  est  déjà  latin,  et  traité 
comme  tel  par  la  transformation  phonétique.  Ainsi 
les  appellations  géographiques  :  Ligeris  (celtique 
avec  forme  latine)  Loire;  Sequana,  Seine;  Rotoma- 
gum,  Rouen.  Aussi  des  noms  de  lieux  en  ac,  air 
ay,  y,  qui  sont  sortis  des  mots  latins  terminés  en 
iaeum  :  Savignac,  Cambrai,  Epernay.  Les  domai- 
nes privés  étaient  indiqués  par  le  nom  du  proprié- 
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laire,  suivi  de  iacum  :  Pauliacum  (Polignac),  Aiire- 
liacum  (Aiirillac).  Au  nord  cet  acum  s'est  contracté 
*à\\  ai,  y.  Beaucoup  de  noms  de  lieux  français  doi- 
vent être  celtiques,  indépendamment  de  ceux  qui 
peuvent  découler  d'origines  plus  lointaines  encore 
que  les  Celtes,  et  qu'on  ne  réussit  à  expliquer  par 
aucune  racine  aryenne  connue. 

Un  exemiîle  de  genrie  différent  de  latinisation 
intermédiaire  est  le  A'ocable  alouette,  anciennement 
(iloe,  latinisé  d'abord  en  alauda. 

Comme  passage  direct  du  celtique  en  français 
c'est  à  peine  si  l'on  peut  tracer  40  à  50  mots,  se 
rapportant  tous  à  des  objets  matériels  et  -vulgaires, 
tels  que  :  balai,  bagage,  bac,  bruyère,  dru,  cabane, 
grève,  quai,  ruche,  van,  etc.. 

De  passage  récent  du  bas-breton  nous  avons  : 
biniou,  dolmen,  goéland,  goémon,  raz,  etc.. 

On  se  plait  à  attribuer  à  une  origine  celtique  la 
numération  pai*  vingtaines  (scores  anglais)  :  tj'ois- 
vinz,  six-vinz,  dont  il  nous  reste  quatre-vingts,  l'bô- 
pital  des  quinze-vingts. 

Le  fait  est  qu'après  les  recberclies  les  plus  inten- 
ses nous  demeurons  dans  l'obscurité  quant  à  l'ori- 
gine de  centaines  de  mots  les  plus  ordinaires,  tels 
(]ue  boulanger,  gibier,  gourmajid,  paletot,  poche, 
ruban,  etc..  Il  est  commode  pour  certains  d'arran- 
ger les  cil  oses  en  disant  que  ces  mots  doivent  êtie 
celtiques.  Mais  où  sont  les  preuves,  et  qui  donc 
occupait  le  sol  quand. les  Ccdtes  sont  venus? 

On  doit  se  demander  aussi  d'où  vient  la  prédilec- 
tion   pour  le  son  de  e  muet   (oeu),   inconnu  du 
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iatiu,  aussi  faible  que  possible  dans  les  langues 
romaii-es  sjœurs,  fet  si  abondammient  répandu  en 
français  dans  toutes  les  positions;  d'où  la  prédi- 
lection pour  les  sons  nasaux  :  an,  in,  on,  un,  si 
caractéristiques;  d'où  le  son  français  de  ii,  sonné 
ou  comme  en  latin  dans  les  autres  rejetons  du  latin. 
Quelques  auteurs  ont  ajouté  à  cette  série  le  son  de 
U  après  /,  dit  «  11  mouillés  »  :  paille,  famille,  mais 
ce  son  existe  aussi  en  italien  et  en  espagnol. 

Elément  Germanique.  —  L^élément  celtique  a 
encore  été  étouffé  et  obscurci  davantage  par  Tavè- 
nement  d'un  troisième  idiome  sur  la  scène  du  lan- 
gage eai  Gaule  —  le  teutonique. 

xS^ous  lisons  dans  les  historiens  que,  pendant  le 
\'^  siècle,  et  plus  tard,  les  Germains,  Francs  jS^eus- 
triens  et  Francs  Austrasiens,  firent  irruption  dans 
la  Gaule,  subjuguèrent  les  Gallo-Romains,  et,  avec 
Clovis  d'abord,  fondèrent  des  dynasties.  Nous  lisons 
aussi  qu'au  commencement  du  X^  siècle,  et  par  mer 
cette  fois,  une  autre  incursion  germanique  eut  lieu, 
celle  des  Xortlimen,  sous  la  conduite  de  Rollo.  Ces 
Northmen  réussii^nt  à  s'établir  à  demeure  dans  la 
Normandie  actuelle,  et  de  là  s'élancèrent  à  la  con- 
quête de  la  grande  île  verte. 

Peu  nombreux  comparativement  parlant,  infi- 
niment moins  avancés  en  culture  générale,  les 
Francs  ne  tardèrent  pas  à  adopter  le  parler  des 
Gallo-Romains,et  l'amalgamation  se  resserra  encore 
davantage  par  l'unité  de  la  foi  religieuse.  D'autre 
part,    les    Xorthmen    aventureux    n'avaient   point 
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amené  de  femmes  avec  eux.  Ils  s'unirent  avec  les 
belles  d'un  pays  plus  beau  que  le  leur,  les  enfants 
parlèrent  nécessairement  la  langue  de  la  mère,  et 
l'idiome  tudesque  disparut  avec  une  hâte  sans  pa- 
rallèle. 

Quand  même,  des  intei-pénétrations  ethnographi- 
ques de  cette  nature  ne  sauraient  se  produire  sans 
causer  une  certaine  commotion  linguistique. 

Avant  de  donner  quelques  exemples  du  vocabu- 
laire allemand  qui  a  pénétra  en  français,  faisons 
obsei-v'er  l'embarras  qui  se  présente  souvent,  quand 
il  s'agit  de  i^cherche  des  étymologies,  entre  le  cel- 
tique et  le  teutonique,  voire  entre  le  celtique,  le 
teutonique  et  le  latin.  Si  l'on  veut  bien  se  reporter 
à  notre  chapitre  I,  la  raison  en  apparaîtra  aussitôt. 
Le  latin,  le  celtique,  le  teutonique,  appartiennent 
tous  les  trois  au  même  groupe  de  langues,  le  groupe 
indo-européen,  et  par  conséquent  ils  possèdent  un 
grand  nombre  de  radicaux  communs.  Des  certitu- 
des étymologiques  en  deviennent  souvent  impossi- 
bles. 

L'élément  teutonique  est  assez  abondant  en  fran- 
çais, plus  abondant  que  dans  toute  autre  des  lan- 
gues romanes  issues  du  latin  ;  500  à  600  mots  sur 
1000  sont  inscrits  au  compte  du  français  seul. 

La  lumière  historique  nous  fait  apercevoir  déjà 
l'entrée  forcée  d'une  série  de  ces  vocables.  Ainsi, 
les  Francs  ont  introduit  avec  eux  des  anangements 
féodaux  inconnus  aux  Gallo-Romaine  ;  de  là  :  han^ 
fief,  vmréchalj  (marakshalk),  et  autres;  on  conçoit 
que  les  vaincus  durent  nécessairement  accepter  les 
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tonnes  de  guerre  :  guerre  (werra),  guet  (wahta), 
heaume  (helm),  haubert  (halsberc,  protection  du 
cou),  brèche  (bi*echeii),  brandir  (bra-nd,  épée),  mas- 
sacrer (matskcii),  etc.. 

Des  NoTtbmen  nous  viennent  des  termes  de  navi- 
gation comme  tiUac,  mât,  vague,  havre,  Dieppe 
(tief,  profond).  Aussi  les  noms  des  quatre  points 
cardinaux. 

Comme  vocables  mélangés  de  source  teutonique, 
indiquons  : 

Substantifs  :  renard,  bouc,  crapaud,  crabe,  cof- 
fre, cruche,  fauteuil,  étoffe,  pantoufle,  troupe,  hâte, 
bourg,  auberge,  harangue  (bring,  cercle),  bière,  etc. 

Adjectifs  en  petit  nombre  :  franc,  sur  (sauer), 
blanc,  bleu,  gris,  riche,  frais,  laid,  sale,  etc. 

Yerbes  :  cracher,  déchirer,  écraser,  guérir,  gar- 
der, gratter,  grimper,  grincer,  honnir,  saisir,  heur- 
ter, haïr,  garer,  amarrer,  dérober,  voguer,  cingler, 
etc. 

Au  cliapitre  XII  nous  avons  indiqué  les  suffixes 
teutoniques  ard  et  aut,  avec  teinte  dépréciative  fré- 
quemment. 

Notons  encore   : 

Des  mots  de  superstition  et  autres,  tels  que  : 
loup-garou  (werwolf,  homme-loup)  ;  cauchemar,  un 
ourieux  composé  du  teutonique  mar  (démon)  et  du 
vieux  français  caucher  (presser,  frapper)  ;  grimace 
(grima,  fantôme)  ;  grimoire.  Des  personnes  irré- 
vérencieuses attribuent  à  ce  dernier  mot  la  dési- 
nence du  mot  grammaire,  qui  est  grammatica  en 
latin. 


130  PHILOLOGIE    FRANÇAISE 

Des  composés  comme  pif -pal,  inic-mac,  ziy-zag^ 
poiir  le  moins  imités  du  teutonique.  Des  vocables 
de  cette  fa^cture  étaient  inconnus  des  Romains,  et 
on  les  retrouve  dans  tous  les  idiomes  teutoniques. 

Xous  avons  parlé  de  teinte  dépréciative.  Sous  ce 
chef  inscrivons  comme  curiosités  :  houquiii,  lippe, 
viannequin  (Mânnchen),  rosse  (hros,  cheval), 
lande  (land),  hère  (Heri'),  un  pauvre  hère.  Suf- 
fixes et  vocables  de  dépréciation  laissent  entre- 
voir les  sentiments  nourris  par  le  Gallo-Romain 
supérieur  et  riche  envers  le  Teuton  abrupt,  gros- 
sier, et  si  longtemps  besogneux. 

Il  peut  se  faire  que  l'influence  germanique  ait 
opéré  dans  d'autres  directions  encore,  dans  certai- 
nes aspirations  comme  haut  (hoch),  latin  altus  ; 
dans  des  altérations  de  genre  comme  la  fleur  (die 
Blume),  latin  flos  masculin;  Varhre  (der  Baum), 
latin  arhor  féminin  ;  dans  des  choix  entre  sjiiony- 
mes  latins  :  ainsi  ignis  latin  a  peut-être  été  saerifié 
à  focus  à  caus-e  de  Feuer  (feu),  et  macjnus  à  grandis 
à  cause  de  gross  (grand)  ;  la  superbe  création  du 
pronom  impersonnel  on  (homo),  spéciale  au  fran- 
çais, inconnue  à  l'italien  et  à  l'espagnol,  n'est  sans 
doute  pas  étrangère  au  wan  gennanique,  Mann, 
l'homme.  On  ne  peut  s'empêcher  de  noter  des  cal- 
ques curieux  comme  pardonner  (vieux  teutonique 
forgifan),  méfait  (Missthat),  contrée  (Gegend), 
entretenir  (unterhalten),  avenir  (Zukunft),  man- 
vais  (mal  weeen,  mal  êtr^). 

Dt'  la  gueriie  de  Trx^nte  ans  il  nous  reste  des  voca- 
bli's   comme'  hivixuac,    houle  raid,   reifre,   liârresac, 
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lialte ;  plus  lécents  encore  sont  bitter,  kirsch,  hoch, 
ihoucroûte,  etc.. 

Pour  nous  résumer,  si  nombreux  que  soient  les 
mots  germaniques  en  français,  ils  n'ont  pas  s-ensi- 
blement  modifié  l'aspect  de  la  langue  qui  se  les 
est  assimilés  et  qui  les  a  soumis  aux  lois  de  sa  pro- 
nonciation. Le  vocabulaire  teutonique,  après  tout, 
ne  constitue  qu'une  petite  fraction  du  lexique  total 
français,  et  les  autres  influences  teutoniques  ne 
sont  que  d'un  ordre  très  secondaire.  Cette  faiblesse 
apparaît  même  presque  anormale  à  la  lumière  des 
faits  historiques  aux  Y®  et  X*  siècles.  L'élément 
teutonique  n'a  fait  que  se  juxtaposer  en  quelque 
soi^te,  il  n'a  pas  réussi  à  pénétrer  à  aucun  degré  bien 
appréciable,  et  l'évolution  naturelle  du  français  et 
des  autres  langues  romanes  n'en  a  pas  été  organi- 
quement altérée.  Le  latin,  partout,  s'est  montré 
trop  puissant,  au  point  que,  sous  sa  forme  romani-, 
il  a  imposé  son  alliance  amicale  à  la  grande  île 
anglo-saxonne.  Extraordinaire  en  vérité  a  été  la 
fortune  de  l'idiome  du  petit  ramassis  de  bergers 
sauvages  et  pillards  campés  aux  collines  du  Latium 
il  y  a  25  siècles. 

Elément  Italien.  —  Il  est  assez  considérable. 

Les  expéditions  de  Charles  YIII,  de  Louis  XII, 
de  François  I^"",  au  delà  des  Alpes,  et  le  séjour  pro- 
longé des  armées  françaises  en  Italie,  ont  fourni 
un  grand  nombre  de  termes  d'art  militaire,  tels  que 
infanterie,  canon,  fantassin,  cartouche,  alerte,  bom- 
be, cavalerie,  citadelle,  yarajtet,  sentinelle,  etc. 
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Nous  reportant  à  la  cour  de  France  alors  que 
Catherine  de  Médicis  était  roi,  nous  notons  :  cour- 
tisan, carnaval,  cavalcade,  mascai^ade,  bouffon,  bal- 
con, belvédère,  gala,  escorte,  grandiose,  pantalon, 
cicérone,  costume,  i^ommade,  etc. 

A  présent  nous  voici  en  pleine  Renaissance  des 
arts  :  aquarelle,  arcade,  balustrade,  caricature, 
dôme,  esquisse,  j)^iioresque,  piédestal,  mosaïque, 
etc.. 

Maintenant  nous  sommes  avec  les  Républiques 
commerçantes  et  guerrières  :  banque,  agio,  banque- 
route, bilan,  douane,  franco,  etc.. 

Tenues  de  mairine  :  boussole,  escale,  escadre, 
gondole,  tartane,  caravelle,  golfe,  etc.. 

Tennes  niélang-és  :  belladone,  brocoli,  vermicelle, 
sirop,  sorbet,  lavande,  frangipane,  macaron,  bam- 
bin, bandit,  caprice,  carafe,  muscadin,  lagune,  etc 

Au  XYIII^  siècle  l'Italie  envoie  sa  temiinologie 
musicale:  adagio,  oratorio,  andante,  cadence,  piavo, 
quintette,  violoncelle,  trombone,  etc... 

Enfin,  notons  quelques  doublets  de  cette  i^uuiv^. 
Le  latin  cadentia  (cadere,  clioir)  a  donné  le  fran- 
çais chance  (ce  qui  nous  tombe  d'iieureux)  ;  l' ita- 
lien cadenza  donne  cadence,  chute  d'une  phrase 
musicale.  De  même  pour  cantate  et  le  vieux  fran- 
çais une  chantée,  cavalier  et  chevalier,  caniéricr  et 
chambrier,  duo  et  deux,  opéra  et  œuvre,  volte  et 
voûte,  cavalcade  et  chevauchée. 

Elément  Espagnol.  —  Cette  influence  se  fit  sen- 
tir après  celle  de  ritalie,80us  Henri  IV,  Louis  XIII 
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et  Louis  XIY.  Lies  guéries  avec  l'Espagne,  l'étude 
<le  la.  littérature  espagnole,  ont  amené  un  certain 
nombre  de  mots  :  mantille,  duègne,  camarade, 
camarilla,  guérilla,  matador,  castagnette,  guitare, 
sérénade,  sieste,  aviso,  embargo,  cigare,  mérinos, 
bizarre,  quadrille,  alcôve,  cJiocolat,  etc.  N'oublions 
pas  hâbleur  de  hablar  (parler);  les  Espagnols  ont 
rendu  le  compliment,  et  le  même  personnage  s'ap- 
pelle chez  eux  un  parlador. 

Duègne,  nègre,  soubresaut,  salade,  sont  ici  des 
doublets  de  dame,  noir,  sursaut,  salée. 

Du  portugais  nous  avons  :  mandarin,  caste,  féti- 
che, autod<ifé  (acte  de  foi). 

Elément  Anglais.  —  Depuis  80  ans  l'anglais 
est  devenu  envahissant.  Termes  de  manufacture, 
transit,  commierce,  agriculture^  vie  de  club,  vie 
parlementaire,  sports,  boissons,  rien  n'y  échappe, 
et  une  mode  bébête  s'en  mêlant,  la  marée  monte 
toujours  :  wagon,  rail,  steamer,  paquebot,  iv*arrant, 
dock,  stock,  chèque,  speech,  meeting,  jury,  bi?J, 
^i(horthorns ,  southdowns,  club,  square,  jockey, 
st e e pie- chas e,  sandwich,  clown,  budget,  grog,  hu- 
mour, sport,  pudding,  redingote,  châle,  rosbif,  bif- 
teck, flirt,  pamjMet,  whist,  interwiew,  reporter, 
lunch,  lock-out,  verdict,  tunnel,  ticket  (exposition 
de  1900),  partenaire,  tvaterproof,  ballast,  mackin- 
tosh,  macadam,  express,  bluff,  turf,  trust,  stopper, 
stepper,  blackbouler,  andicaper,  et  combien  d'au- 
tres. 

En  se  reportant  à  l'original  on  a  grand' peine  à 
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•t^n  reconnaître  quelques-uns.  Ainsi  redingote  (vi- 
iling  coat,  habit  pour  monter  à  cheval)  ;  houlingrin 
(bowling-green,  champ  vert  où  Ton  joue  aux  bou- 
les) ;  hlackbouler  (to  blackball,  mettre  une  boule 
noii^  en  votant)  ;  bouledogue  (bull  dog,  chien  tau- 
î^eau)  ;  colerême  (cold  cream,  ciême  froide  de  toi- 
lette) etc.. 

A  les  entendre  prononcer  en  français  les  Anglais 
ne  i^connaissent  pas  la.  plupart  de  leurs  propriétés. 
Une  langue,  en  adoptant  des  mots  étrangers  et  exo- 
tiques, les  défigure  nécessairement  pour  se  les  assi- 
miler, pour  les  mettre  à  son  image  et  à  son  oreille, 
mais  il  est  certain  que  l'anglais  passant  an  français 
a  été  privilégié  à  cet  égard,  au  point  de  tenir  du 
grotesque. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  propriété  anglaise, 
faisons  remarquer  en  corollaire  que  plusieurs  arti- 
cles de  ce  stock  britannique  sont  en  réalité  des 
marchandises  françaises,  refaçonnées  en  Angle- 
teiTe,  puis  réimportées  en  France  avec  la  marque 
de  fabrique  anglais-e.  Tunnel,  nous  l'avons  déjà  dit 
ailleurs,  es?  to)inel,  tonneau;  budget,  qui  apparaît 
pour  la  première  fois  en  1814  dans  un  Rapport  sur 
les  Finances,  se  ramène  au  vieux  français  bougctte^ 
bourse,  qu'on  peut  tracer  jusqu'au  celtique  si  l'on 
en  croit  l'écrivain  latin  Festus,  qui  dit  que  de  petits 
sacs  en  cuir  étaient  dénommés  bulgae  par  les  Gau- 
lois; pamphlet,  en  vieux  français  palme-feuillet 
(feuille  tenue  dans  la  main),  puis  paunflet,  et  que 
l'on  trouve  dans  Shakespeare  ;  jurg  qui  est  juréeijn- 
ralîi^:  f.rprrss  n'-si   itiiirc  chose  (\\ie.rpri^.<:  humoui\ 
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dans  k  sens  de  liumoiistique,  existe  dans  la  vieille 
langue  avec  un  sens  voisin  ;  fashion  c'est  façon 
(factionem)  ;  comfort,  conforter,  réconforter,  se  li- 
sent dans  les  textes  anciens  ;  qu'est-ce  que  flirter 
(to  flirt)  sinon  fleureter,  voler  de  fleur  en  fleur,  etc. 

Emprunts  slaves:  samovar,  steijpe,  iilx^ase,  knout, 
pope,  tzar,  viaziùrka,  polka,  etc. 

Emprunts  aux  langues  orientales  :  à  l'hébreu  : 
gêne  (géhenne),  chérubin,  sérajjhin,  rabbin,  cabale, 
et€.  ;  à  l'arabe  :  alainbic,  alcali,  alchimie,  alcool,  al- 
gèbre, chiffre,  zéro,  élixir,  nadir,  etc.;  à  l'hindou  : 
brahmc,  cachemire,  cornac,  jmgocle,  paria,  bambou, 
jyalanquin,  etc.  ;  au  turc  :  alcoran,  mosquée,  -vizir, 
pacha,  narguileh,  minaret,  talisman,  sérail,  cime- 
terre, babouche,  bazar,  harem,  divan,  kiosque,  etc.  ; 
à  des  origines  exotiques  diverses  :  thé,  sofa,  j^iro- 
gue,  casoar,  orang-outang,  aljjaca,  cacao,  tabac, 
tapioca,  ananas,  caïman,  colibri,  maïs,  ouragan, 
quinquina,  caoutchouc,  tatouer,  et  beaucoiip  d'au- 
tres asse^  facilement  reconnaissables.  Le  Supplé- 
ment du  dictionnaire  de  Littré  donne  une  énuméra- 
tion  spéciale  de  mots  d'origine  orientale  et  diverse. 

Elément  Grec.  —  Il  n'a  pas  eu  d'importance  sur 
le  développement  premier,  organique,  de  la  langue, 
mais  il  a  constitué,  il  constitue*  éminemment  une 
force  énorme  au  milieu  de  la  poussée  de  la  pensée, 
de  la  poussée  des  sciences  avec  leurs  applications 
utilitaires,  bienfaisantes,  morales  même,  quoi  qu'en 
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aient  jugé  des  esprits  pléthoriques  de  littérature 
lïiinutieus-e,  myopes  aux  grands  horizons/ 

Jusqu'au  XIY^  siècle  l'élément  grec  est  à  peine 
percevable.  Il  est  surprenant  que  les  ét-ablisisements 
grecs,  avant  César,  sur  les  rives  méditerranéennes, 
au  site  de  Marseille,  n'aient  laissé  aucune  trace  lin- 
guistique. 

Comme  vieilles  pénétrations  directes  on  ne  con- 
naît guère  qu'une  trentaine  de  mots  :  bâton,  hocaly 
bourse,  colle,  moustache,  moquer,  oseille,  serin, 
phare,  migraine,  dragée,  etc. 

Tout  le  reste  est  de  formation  savajite. 

Un  certain  nombre  ont  été  empruntés  tout  faits  : 
acrobate  (acrobates,  acros,  pointe,  bainein,  mar- 
cher); amphibie  {amphibios,  amphi,  double,  bios, 
vie),  etc.. 

D'autres  sont  formés  de  deux  mots  grecs  juxta- 
posés :  typographie  (tupos,  caractèi^,  et  graphehi, 
écrire)  ;  bibliophile  (biblion,  livre,  et  philos,  ajv.i)  ; 
autocrate  (auto,  même,  et  crateia,  action  de  com- 
mander) ;  zoologie  (zoon,  animal,  et  logia,  parler); 
pyrotechnie  (pyro,  feu,  et  techné,  art)),  et  une  infi- 
nité d'autres  bien  connus. 

Puis  il  y  a  la  vaste  formation  par  suffixes  et  pré- 
fixes, appliquée  non  plus  seulement  à  des  radicaux 
grecs,  mais  à  des  radicaux  latins  ou  français  : 

ose  (action  d'ensanglanter)  :  névrose  (les  nerfs), 
dermatose    (la  peau)  ; 

ite  de  itis  (inflammation)  :  bronchite,  laryngite; 

a,  particule  privative  :  acéphale  (sans  tête)  ; 

anti,  idée  d'opposition  :  antipathie,  antichrétien; 
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aicJii,  idée  d'abondance,  d'excès:  architecte  (niaî- 
tiie  des  charpentiers),  archiduc; 

dia,  à  travers  :  diaphane,  diarrhée; 

en,  dans  :  encéphale  (oe  qui  est  dans  la  tête); 

epi,  sur  :  épidémie  (sur  le  peuple); 

meta,  idée  de  succession,  de  changement  :  méta- 
morphose, viétempsychose  ; 

hyper,  au-dessus  :  hyperbole,  hyjiertTophie ; 

péri,  autour  :  périphrase,  qjéristyle; 

syn,  avec   :   symétrie,  sympathie; 
et  bon  nombre  d'autres. 

Les  suffixes  sont  peu  nombreux.  Isnios  et  iste 
ont  été  largement  mis  à  contribution  avec  rapport 
de  sens  :  communisme,  communiste,  déisme,  déiste. 
Mais  les  préfixes  abondent.  Il  en  est  deux  qui  sont 
entrés  dans  le  domaine  du  parler  de  tous  les  jours, 
banal  :  anti  et  archi  :  antipatriotique,  antisocial, 
archi-hête,   archi-fou,   archi-conmi,   etc.. 

Tout  le  reste  est  savant,  archi-savant,  au  service 
surtout  de  la  terminologie  scientifique,  déjà  pres- 
que innombrable.  Qu'elle  monte,  qu'elle  monte  tou- 
jours, cette  marée  glorieuse.  Le  grec  règne  plus  que 
jamais  —  par  la  science,  qui  prime  tout,  tout.  Les 
grands  intuitifs  de  la  petite  presqu'île  offrent  une 
expi^ssion  universelle  à  nos  ambitions  de  savoir  et 
de  prouver. 

Résumons,  ce  chapitre  par  quelques  chiû'res,  ap- 
proximatifs nécessairement. 

Le  dictionnaire  de  l'Académie  de  1878  contient 
^>2.nnO  mots.  Si  nous  enlevons  les  dérivés  plus  com- 
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plexes,  les  composés  plus  complexes,  les  mots  tech- 
niques et  scientifiques,  les  mots  d'origine  étian- 
gère  authentiqués,  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'environ  6000  mots  qui  représentent  l'agrégat  des 
mots  simples,  latin  populaire,  constituant  le  parler 
ordinaire,  familier,  des  Français.  Deux  dixièmes 
de  ces  mots  ne  permettent  pas  encore  de  tracer  leur 
filiation  ;  il  nous  reste,  disons  4000  à  4500  mots  de 
filiation  purement  et  directement  latine.  C'est  le 
fonds  primitif,  irréductible,  la<  roche,  le  granit. 
M.  Lintilhac  dit  très  bien  que  ces  mots  recèlent 
le  génie  de  la  langue,  qu'ils  sont  les  aînés,  les 
gardiens  de  la  langue. 

Le  lexique  d'une  langue  cultivée,  civilisée,  litté- 
raire, est  forcément  dans  une  mobilité,  dans  un 
enrichissement,  dans  un  devenir  pei-pétuels.  Et  la 
grammaire  et  la  fameuse  syntaxe  n'ont  pas  été,  ne 
sont  pas  non  plus  inamovibles.  Transformations  du 
monde  physique,  vicissitudes  politiques,  sociales, 
tout  y  concourt.  Une  langue  est  un  torrent  comme 
la  vie.  Pour  la  fixer  il  faudrait  d'abord  fixer  la 
pensée.  Les  idées  que  pouvaient  se  faire  à  cet  égaixl 
Yaugelas,  Bonhours,  l'Académie  de  Richelieu,  don- 
nent il  sourire  aujourd'hui  (^).  Le  flot  monte,  monte 
toujours,  au  point  que  A.  Dannesteter  constate  un 
ensemble  de  200.000  mots. 


En  1816  encore,  Tarticle  6  des  Statuts  de  l'Académie  porte  * 
*  L'institution  de  l'Académie  française  ayant  pour  objet  de 
travailler  à  épurer  et  à  fixer  la  langue.  ..» 
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LE  FRANÇAIS 

ET    LES 

DIALECTES  DE  FRANGE 


GROUPE    GALLO-ROMAN 


Au  début,  pour  simplifier,  nous  avons,  chapitre 
III,  qualifié  de  roman  la  langue  qui,  par  des  trans- 
formations successives,  est  devenue  le  français  que 
nous  parlons.  Mais,  en  toute  vérité,  ce  roman  n'est 
que  partie  d'un  groupe,  le  groupe  gallo-roman,  qui 
englobe  tous  les  dialectes  néo-latins  de  la  Gaule, 
langues  d'oïl  et  langues  d'oc.  On  avait  coutume  au 
moyen-âge  de  désigner  les  langues  d'après  leur  ter- 
me pour  dire  oui  :  langue  d'oïl,  langue  d'oc,  et 
Dante  appelle  l'Italie  :  «  Il  bel  paese  la  dove  il  si 
suona  »,  langue  de  si. 

Il  reste  à  expliquer  comment  ce  roman  du  clia- 
pitre  III,  ce  dialecte  d'un  groupe  nombreux,  est 
devenu  le  français  universel. 

Une  croyance  encore  répandue  de  nos  jours  veut 
que   les   dialectes   provinciaux   soient   le   fruit   de 
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l'ignorance,  des  corimptions  dti  langage  central  et 
littéraire.  C'en  est  loin  de  compte.  Les  dialectes 
sont  des  formations  indépendantes.  Cliacun  d'eux 
est  le  produit  libre,  spontané,  naturel,  de  son  sol. 
En  fait,  le  dialecte  seul  est,  et  l'on  pouiTait  définir 
une  langue  :  a  un  dialecte  qui,  favorisé  par  des 
facteurs  diyers,a  triomphé  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence. » 

La  magnifique  aventure  néo-latine  vient  illus- 
trer ce  dernier  point  de  vue  avec  la  dernière  évi- 
dence. 

Qu'on  ne  commette  point  l'erreur  de  supposer 
(jue,  à  aucune  période  de  l'histoire  de  la  France, 
un  parler  uniforaie  ait  été  en  usage  sur  la  surface 
entière  du  pays.  La  France  féodale  sous  les  Carolin- 
giens consistait,  sommairement  parlant,  de  4  par- 
ties :  est,  centre,  ouest,  nord,  auxquelles  corres- 
pondaient respectivement  les  dialectes  néo-latins  : 
le  bourguignon,  le  parler  de  l'Ile-de-France,  le 
noimand,  le  picard.  Ils  existaient  tous  de  pair, 
aucun  pljis  élevé,  plus  noble  que  l'autre.  Ils  étaient 
tous  vivants,  parlés,  au  même  titre  gallo-roman, 
et  chacun  d'eux  possédait  même  un  centre  littéraire 
là  où  se  trouvait  le  centre  politique.  Ils  consti- 
tuaient le  groupe  langue  cUoïl,  et  chacun  d'eux  n'é- 
tait qu'une  modification  spécifique  du  type  général 
(  ommenté  au  chapitre  lY.  Ils  étaient  simultanés, 
strictement  contemporains,  sans  ombre  de  filiation 
iiitixi  eux  à  aucun  degré.  Possédant  des  radicaux 
communs,  des  traits  do  grammaii-e  communs,  les 
diftérences  n'étaient  que  le  résultat  de  la  latitude, 
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du  climat,  du  sol,  de  la  pureté  ou  du  mélange  de 
la  race,  et  d'autres  facteurs  encore. 

Eh  bien,  ces  4  en  groupe  (négligeons  les  sous- 
groiupes  qu'ils  pouvaient  former)  vécurent  et  pros- 
pérèrent ensemble  et  également  pendant  un  temps 
assez  long  coiTespondajit  avec  la  chute  de  l'Empire 
Romain,  l'établissement  des  Francs  en  Gaule,  et  la 
tenure  du  pouvoir  féodal  par  les  Carolingiens.  Mais 
avec  l'accession  de  Hugues  Capet  comme  seigrueur 
de  l'Ile  de  France,  la  variété  dialectale  subit  les 
premiers  coups.  Au  milieu  de  l'anarchie  politique 
du  XI®  siècle,  un  pouvoir  central  s'élève  avec  la 
dynastie  capétienne.  Ce  pouvoir  absorbera  les  pou- 
voirs féodaux.  La  royauté,  issue  du  duché  de  l'Ile 
de  France,  siège  à  Paris,  et  au  XII®  siècle  la  supré- 
matie du  dialecte  de  l'Ile  de  France  devient  déci- 
sive. Xous  le  répétons,  au  fond  ce  dialecte  n'avait 
sur  les  3  autres  aucune  supériorité  marquée,  aucun 
caractère  spécial  de  prééminence.  Ce  qui  lui  vaut  le 
triomphe  ce  sont  les  circonstances  politiques.  Il 
devient  la  langue  de  la  cour  et  de  la  capitale,  et, 
déjà,  parler  comme  à  Paris  est  considéré  comme  le 
signe  distinctif  d'une  éducation  supérieure.  Et  les 
circonstances  ne  cessent  de  lui  être  favorables  à 
mesure  que  s'aecientue  l'unité  française,  et  que 
s'arrondit  le  domaine  de  la  royauté  sous  Philippe 
I",  Philippe-Auguste  e*  Saint-Louis.  Enfin,  au 
XIII®  siècle,  la  croisade  contre  les  Albigeois  noie 
dans  le  sang  la  langue  des  troubadours,  la  langue 
d'oc,  qui  restait  seule  rivale,  et  l'annexion  du  Lan- 
guedoc achève  l'unité  du  sol  et  de  la  langue. 
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Voilà  CQmnient,  au  bout  de  200  ans,  le  dialecte  de 
nie  do  France  devint,  après  transformations  ulté- 
rieures, notre  français,  et  comment  le  bourguignon, 
le  picard  et  le  normand,  en  sont  arrivés  à  n'être 
plus  que  des  lyatois,  parlés,  non  plus  écrits.  Ils 
durent  encore  après  six  siècles,  et  maint  provincial, 
même  lettré,  laisse  parfois  éckapper  un  peu  du 
vieux  parfum  du  terroir. 

Le  dialecte  de  l'Ile  de  France  triompha,  mais  de 
nombreuses  traces  révèlent  qu'il  eut  à  subir  maint 
compromis  avec  ses  anciens  égaux,  maintenant  dé- 
chus. Ainsi  le  bourguignon  avait  une  prédilection 
pour  la  diphtongue  oi,  tandis  que  le  normand  pré- 
férait ei.  Ceci  explique  roi  et  reine,  croyance  et 
créance,  poids  et  'peser,  roidir  et  raidir,  et  d'autres. 
Le  picard  aime  k  au  lieu  de  ch  chuintant,  dans  le 
dialecte  de  l'Ile  de  France.  Il  dit  canter  pour  chan- 
ter, jyékié  pour  péché,  cat  pour  chat.  De  là  des 
formes  doubles  comme  camjmgne  et  Champagne, 
camp  et  champ,  charte  et  carte,  attacher  et  atta- 
quer. 

Les  patois,  ces  soi-disant  jargons  tant  méprisés, 
sont  très  précieux  pour  la  science.  Beaucoup  de 
bons  vocables  latins,  dispai-us  de  la  langue  et  rem- 
placés par  d'autres  qui  ne  les  valent  guère,  se  ren- 
contrent pleins  de  sève  et  de  vie  dans  les  provinces. 
Ainsi,  dans  les  districts  retirés  des  Yosges,  le  pay- 
san ne  parle  pas  de  son  «  église  »,  mais  du  «  mous- 
tier  »,  ou  a  mostier  »  (latin  monasterium).  Le 
patois  berrichon  a  «  passer  »  au  lieu  de  a  moineau  » 
d'origine  douteuse;  nous  n'avons  plus  que  la  forme 
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diminiitiYe  «  passereau  »  a-v^ec  un  sens  à  côté.  Il 
a  a  nure  »,  latin  «  nuriis  »,  pour  «  bru  »,  emprunté, 
on  ne  se  l'explique  pas,  au  germanique  «  braut  », 
puisque  la  lang-ue  d'oc  et  les  autres  langues  roma- 
nes ont  gardé  le  latin  ;  il  a  «  crémer  »  (latin  cre- 
mare)  pour  «  briller  ».  Dans  le  Berry  on  dit  bien 
«  uller  »  (latin  ullulare)  et  non  pas  «  hurler  »  ; 
on  y  entend  h  charmant  vocable  «  arentele  » 
(latin  avance  tela)  a  pour  toile  d'araignée   ». 

L'étude  des  patois  a  révélé  à  la  science  bien  des 
secrets  étymologiques.  En  fait,  nous  croyons  qu'ils 
contiennent  de  quoi  enrichir  le  français  en  y  fai- 
sant rentrer  un  peu  de  pittoresque.  «  Le  Champi  » 
de  Madame  vSand  n'est-il  pas  délicieux  ? 

Le  domaine  de  la  langue  d'oïl,  représenté  par 
tous  les  dialectes  dont  il  a  été  parlé,  y  inclus  le 
dialecte  triomphant,  s'étendait  au  nord  d'une  ligne, 
d'une  diagonale  approximative  tirée  de  La  Rochelle 
à  Grenoble.  A  présent  il  nous  faut  considéi^r,  au 
sud  de  cette  ligne  un  peu  imaginaire,  le  second 
groupe  du  grand  groupe  gallo-roman,  les  langues 
d'oc,  qui  couvrent  près  de  26  dépai-tements,  et  qui 
comprennent  :  le  limousin,  le  languedocien,  le  pro- 
vençal proprement  dit,  le  dauphinois,  le  savoyard, 
les  dialectes  de  la  Suisse  romande. 

Les  langues  d'oc  sont  toutes  nées  sur  leur  sol 
comme  les  langues  d'oïl  sur  le  leur.  Elles  ont  dé- 
construit et  reconstruit  le  latin  d'un  mouvement 
spontané,  libre,  naturel,  avec  un  génie  propi^,  tout 
comme  l'ont  fait  les  langues  d'oïl.  Elles  sont  dis- 
tinctes des  langues  d'oïl,  mais  elles  possèdent  des 
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traits  communs  qui  permettent  d-e  ks  lier  ensemble 
en  contraste  avec  les  autres  langues  néo-latines 
dont  il  sera  parlé  au  chapitre  suivant.  Phonétique- 
ment, le  groupe  d'oc  est  plus  plein,  plus  sonore, 
plus  chantant,  plus  italien.  Comparez  : 

Langue  d'oc  :  a  Per  totas  las  terras  del  nostre 
le n gage  so  de  maior  auctoritat  li  caiitar  de  la  lenga 
liviosinu  que  de  neguii'autra  parladura  ». 

Langue  d'oïl  :  Per  tûtes  les  terres  del  nostre  lan- 
gage sunt  de  maire  auctoritait  li  elianz  de  la  langue 
du  lÀmousin  que  de  nule  altre  parleure  ». 

La  langue  d'oïl  sonne  comme  la  langue  d'oe 
étouffée.  La  langue  d'oc  est  comme  un  passage, 
philologique  et  géographique,  entre  l'italien  et  la 
langue  d'oïl  ;  elle  est  à  mi-chemin  enti"e  le  latin 
et  le  français. 

Eh  bien,  ce  groupe  d'oc  s'est  développé  paral- 
lèlement au  groupe  d'oïl,  côte  à  côte,  mais  en  pleine 
indépendance.  Il  atteignit  un  degré  d'excellence 
pratique  en  avance  sur  le  nord,  et,  dès  les  XI®  et 
XII^  siècles,  il  donna  avec  les  troubadours  une  lit- 
térature, surtout  lyrique,  un  peu  surfaite,  mais 
(juand  même  très  brillante  pour  l'époque.  Elle  dis- 
parut au  XIII^  siècle,  noyée  dans  le  sang  de  l'in- 
fâme croisade  albigeoise.  L'antagonisme  entre  le 
nord  et  le  sud  s'était  envenimé  de  plus  en  plus. 
Politique  et  social,  les  haines  religieuses  y  mirent 
le  comble.  La  croisade  albigeoise  fut  suivie  de  l'an- 
nexion du  Languedoc  à  la  France,  et,  au  commen- 
cement du  XÏY"  siècle,  l'illustre  «  lenga  limosina  » 
était  tombée  au  rang  de  patois.  Les  troubadours 
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quittèrent  un  pays  désolé  et  des  cours  seigneuriales 
fermées,  et  s'en  allèrent  chanter  en  Aragon  et  en 
Italie. 

Déchu  comme  il  lestée  provençal  chérit  les  vieux 
souvenirs  et  les  vieilles  gloires.  L'instinct  poétique 
palpite  toujours  au  pays  «  del  gay  saher  »,  de  la 
gaie  science.  L'Académie  des  Jeux  Floraux  à  Tou- 
louse tient  toujours  en  réserve  des  palmes  d'or  pour 
les  vainqueurs  des  tournois  poétiques.  Une  renais- 
sance littéraire  vient  même  de  S'e  produire  en  Pro- 
vence. Le  néo-troubadour  Jasmin  a  ouvert  la  mar- 
che, et  des  hommes  de  haute  distinction  comme 
Aubanel,  Roumanille,  Mistral,  se  sont  efforcés,  dans 
des  compositions  de  valeur,  de  faire  revivre  l'idiome 
natal.  L'objet  de  Mistral  semble  de  vouloir  faire  du 
patois  provençal  proprement  dit  la  langue  litté- 
raire de  tout  le  pays  d'oc,  et  cela  par  un  accueil 
large  dans  son  lexique  de  tous  les  mots  de  bonne 
frappe  dans  les  divers  dialectes  d'oc. 

Le  français  a  pris  au  provençal  quelques  termes: 
ballade,  cajj,  cargicer,  cabestan,  mistral,  vergiw, 
ortolan,  cèpe,  ciboule,  clovisse,  isoard,  bastide,  ca^ 
deau,  cigale,  fadaise,  radis,  roadade,  grenade,  etc.. 

Les  dialectes  romans  de  la  Suisse  ont  donné  : 
acalanche,  chalet,  crétin,  ranz,  etc.. 
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CHAPITEE  XYI 


LE   FRANÇAIS 
ET  LES  AUTRES  LANGUES  ROMANES 


Elargissons  notre  horizon. 

C'est  qu'en  dehors  du  groupe  gallo-roman  que 
nous  venons  de  considérer  il  y  a,  principaux,  le 
groupe  italo-roman  et  le  groupe  hispano-roman,  le 
roman  de  l'Italie  et  de  l'Espagne. 

On  dit  souvent  que  toutes  les  langues  romaoïes 
sont  sœurs  entre  elles,  filles  du  latin.  Cette  image, 
il  ne  faut  pas  trop  la  prendre  à  la  letti^,  car  il  n'y 
a  jamais  eu  co-existence  du  générateur  et  des  en- 
gendrées. Chacune  des  langues  romanes  est  plutôt 
la  continuation,  la  reconstruction  du  latin  sur  un 
point  de  l'espace,  d'après  des  caractèi-es  propres 
et  des  influences  spéciales.  Ce  sont  diverses  florai- 
sons d'une  même  plantation  dans  des  terrains  dif- 
férents. Et  cette  plantation  originale,  nous  l'avons 
assez  expliqué,  ce  n'est  pa»  le  latin  classique,  sa- 
vant, c'est  le  latin  populaire,  le  parler  du  soldat, 
du  colon,  du  mercanti,  de  la  plèbe. 

Ce  latin  populaire  n'était  évidemment  qu'une 
langue  parlée.  La  langue  écrite  dn  temps  était  le 
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bas-latin.  Des  g^ens  plus  ou  moins  ignorants  pre- 
naient des  mots  latins  et  les  unissaient  dans  l'écrit 
par  des  constructions  calquées  sur  leur  parler  de 
tous  les  jours.  Les  barbarismes  et  les  solécismes  de 
ces  écrits  l'essemblent  un  peu  à  ceux  que  nous 
commettions  quand  nous  étions  écoliers.  Mais  il  ne 
faut  pas  trop  nous  plaindre  de  cette  littérature  de 
l'époque  mérovingienney  parce  que  ce  bas-latin 
lend  de  grands  sei^ices  à  l'étude  du  roman.  Der- 
rière ces  fonnes  barbares  et  bizanes  l'induction 
réussit  parfois  à  découvrir  quelque  chose  de  la  lan- 
gue parlée  dont  il  n'existe  aucun  monument.  Et 
ce  bas-latin  ne  disparut  entièrement  qu'au  XYP 
siècle  devant  le  flux,  de  nouveau  vivant  à  la  Renais- 
sance, des  grands  classiques  de  Rome. 

Reprenons  notre  chapitre. 

Les  Germains  ont  détruit  Rome.  Les  Goths,  les 
A'andales,  les  Francs,  les  Lombards,  les  BurgondevS, 
et  autres,  s'essaimèrent  sur  l'Empire  et  mirent  à 
mort  le  géant.  Jamais  pourtant  les  Germains  n'ont 
réussi  à  implanter  leur  langue  en  dehors  de  leur 
grande  étape  d'an'êt  dans  l'Europe  centrale.  On 
peut  risquer  le  paradoxe  que  l'empire  de  Rome 
n'a  jamais  été  détruit.  La  domination  extraordi- 
naire du  Latium  persiste  en  langage  et  en  esprit. 
Des  peuples  divers  ont  répudié  leur  parler  —  pro- 
priété tenace  s'il  en  fut  — ■  pour  embrasser  l'idioine 
grave  et  fier  de  leurs  vainqueurs.  Et  quand  le  chêne 
géant  eut  été  prostré  par  l'ouragan  qui  poussait 
les  Barbares,  il  n'était  pas  tout  à  fait  mort,  n'en 
crojrez  rien.  Un  peu  de  temps,  et  autour  de  la  base 


148 


PHILOLOGIE    FR.\NÇAISE 


(lu  puissant  tronc  abattu  on  vit  paraître  des  poussa  - 
vertes  et  saines.  Elles  grandirent,  grandirent  enco- 
re, se  bifurquèrent,  et  le  soleil  se  mit  à  jouer  à  tra- 
vers le  jeune  feuillage.  Encore  un  peu,  et  les  bran- 
ches marièrent  leurs  sobres  floraisons,  et  l'on  aper- 
çut plusieurs  chênes,  encore  petits  mais  vigoureux, 
là  où  un  colosse  avait  vécu.  C'est  ainsi  que  les  lan- 
gues romanes  s'élancèrent  simultanément  du  mon- 
de et  du  sol  romains,  et  chacune  d'elles,  belle  à  sa 
manière,  couvrit  d'une  ombre  amicale  la  ruine  du 
générateur. 

L'enquête  devant  nous  est  une  des  plus  cuiieus*- 
et  des  plus  attrayantes  dans  le  domaine  entier  dv 
la  Science  du  Langage.  En  fait,  le  latin  et  ses  des- 
cendants constituent  un  véritable  système,  quelque^ 
chose  comme  le  système  du  soleil  avec  ses  planètes. 
C'est  comme  un  monde  à  part,  complet,  se  suffisant, 
admirable,  où  maint  mystère  philologique  se  laisse 
presque  toucher  du  doigt. 

Rendons  justice  aux  Allemands  qui  nous  ont 
montré  ces  très  belles  choses  en  premier  lieu,  scien- 
tifiquement. {*) 

D'après  la  nomenclature  de  Diez,  dans  son  grand 
ouvrage  d'il  y  a  70  ans,  «  Die  Romanische  Spraeh- 
familie  »,  les  langues  romanes  sont  au  nombre  d\' 
six  :  la  langue  d'oïl,  la  langue  d'oc,  l'italien,  l'espa- 
gnol, le  portugais,  le  roumain. 


(*)  Depuis,  les  publications  allemandes  sur  la  langu' 
française  constituent  un  véritable  monceau,  et  les  sujef^ 
iraités  vont  jusqu'aux  raffinements  les  plus  psychologiques. 
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Eliminons  tout  de  suite  le  portugais,  très  voisin 
<le  l'espagnol,  plus  doux  pourtant,  et  se  distinguant 
par  quelques  traits  moindres  de  grammaire. 

Eliminons  aussi  le  roumain  parlé  par  près  de 
trois  millions  d'hommes  sur  les  deux  rives  du  Danu- 
be inférieur,  et  divisé  en  deux  dialectes  princi- 
paux :  le  daco-roumain  en  Dacie,  et  le  macédo- 
roumain  en  Macédoine.  La  Dacie  avait  été  conquis-e, 
colonisée,  romanisée  par  Trajan  tout  au  commence- 
ment du  11^  siècle,  mais  Aurélien  fut  obligé  de 
l'abandonner  aux  Gotlis  en  274.  Une  moitié  seu- 
lement du  vocabulaire  roumain  est  latine,  le  i^ste 
est  un  mélange  de  radicaux  grecs,  teutoniques, 
slaves,  hongrois. Mais  le  vocabulaire  importe  moins. 
La  grammaire  est  tout,  et  la  grammaire  roumaine 
est  positivement  latine.  Le  fait  que  le  roumain,  sé- 
paré de  si  bonne  heure  des  autres  langues  romaiijes, 
possède  pourtant  un  si  grand  nombre  d'éléments 
identiques  aux  leurs,  constitue  un  argument  addi- 
tionnel prouvant  que  le  «  sermo  misticus.  »,  le 
a  castrense  verbum  »,  a  été  la  source  commune  de 
toutes  les  langues  romanes,  comme  nous  l'avons 
assez  souvent,  et  à  dessein,  répété. 

Ces  éliminations  une  fois  faites,  nous  nous  trou- 
vons en  présence  des  quatre  autres  langues  roma- 
nes :  langue  d'oïl,  langue  d'oc,  italien,  espagnol,  — ■ 
qui  se  laissent  réduire  aux  deux  groupes  :  franco- 
provençal,  italo-hispanique.  Et  la  division  en  ces 
deux  groupes  n'est  pas  simplement  géographique, 
elle  est  intime  et  scientifique.  Pourquoi?  Parce  que 
les  langues  d'oïl  et  d'oc  ont  passé  par  un  état  de 
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denii-latinisme  de  grammaire  et  de  construction^ 
état  dans  lequel  elles  ont  été  fixées  pendant  des 
siècles,  état  que  l'italien  et  respagnol,  à  notre  su, 
semblent  n'avoir  jamais  connu.  En  effet,  la  pre- 
mière fois  que  nous  i^encontrons  l'italien  et  l'espa- 
gnol, disons  au  XI®  siècle,  nous  les  trouvons  sous 
leur  forme  plus  ou  moins  analytique  moderne,  ne 
distinguant  pas  par  flexion  le  nominatif  de  l'accu- 
satif, le  sujet  de  l'objet,  tandis  qu'à  l'état  demi-syn- 
thétique les  langues  d'oïl  et  d'oc  ont  déjà  produit 
une  littérature  abondante  et  célèbre  à  la  ronde, 
attestant  la  vitalité  de  ce  très  curieux  arrange- 
ment grammatical  et  syntaxique.  Que  voyons-nous 
a.u  XIY®  siècle?  La  langue  d'oc  morte  dans  les  cir- 
constances relatées  au  chapitre  précédent,  et  la 
langue  d'oïl  subissant  la  seconde  et  dernièi^  phase 
de  sa  transformation,  devenue  analytique,  rejoi- 
gnant l'état  auquel  on  a  toujours  vu  l'italien  et 
l'espagnol,  en  un  mot  devenue  le  français.  Il  n'en 
reste  pas  moins  étrange  que  l'état  inteimédiaire  de 
demi-synthétisme  se  soit  révélé  en  Gaule  (t  non 
en  Italie. 

D'antériorité  linguistique  on  ne  saurait  en  éta- 
blir entre  les  deux  groupes.  Ma^'s  l'antériorité  litté- 
raire est  évidente  en  faveur  du  groupe  franco- 
provençal.  Dans  le  désert  littéraire  des  X*",  XI% 
XII*',  XIII®  siècles  les  langues  d'oïl  et  d'oe  brillent 
seules,  chacune  avec  son  génie  spécial.  Et,  de  même 
<iue  le  pollen  est  dispersé  par  des  brises  bienfai- 
santes et  mystérieusement  versé  sur  des  plantes 
infertiles  jusque  là,  le  souffle  des  littératures  demi- 
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synthétiques  d'oïl  et  d'oc,  l'inspiration  dea  trouvè- 
res et  des  troubadours  éveille  à  la  vie  intellectuelle 
l'italien  et  l'espag-nol,  inertes  encore.  L'Italie  a 
Dante,  Pétrarque,  Boccace,  l'Arioste,  Machiavelli, 
Tasso;  un  peu  plus  tard  l'Espagne  donne  Lope  de 
Yega  et  Cervantes.  Ceci  tandis  que  la  langue  d'oc 
gît  frappée  à  toujours,  et  que  la  langue  d'oïl  couve 
un  idiome  transformé  qu'attendent  de  hauts  des- 
tins. Pour  des  raisons  que  l'historien  comprend  les 
littératures  d'Italie  et  d'Espagne  sont  à  éclats  sou- 
dains, suivis  de  périodes  sombres  ou  nulles  ;  celle  de 
la  France  ne  présente  aucune  solution  de  conti- 
nuité. Comme  l'exprime  le  regietté  A.  Darmesteter, 
elle  n'a  pas  connu  une  heure  de  sommeil. 

Nous  nous  sommes  écarté  de  notre  sujet  direct. 
Examinons  quelques  autres  analogies  et  contrastes 
entre  les  langues  romanes. 

Exemples  élémentaires  : 

Le  latin  dit  maturus,  la  langue  d'oïl  meûr  (fran- 
çais moderne  mûr),  le  provençal  madur,  l'italien 
maturo,  l'espagnol   maduro. 

Le  latin  dit  lactuca,  le  français  laitue,  l'italien 
lattuga,  l'espagnol   îechuga. 

Nous  avons  examiné  dans  un  chapitre  antérieur 
quelques-unes  des  lois  phonétiques  qui  président 
au  passage  du  latin  en  français.  Les  autres  langues 
romanes  reconstniisent  aussi  le  latin  en  vertu  de 
lois  phonétiques  propres  à  chacune.  Les  sciences 
physiques  courantes,si  merveilleuses  qu'elles  soient, 
n'offrent  pas  un  intérêt  plus  intense  qiie  celui  qui 
s'éveille  à  la  vue  d'un  radical  latin  revenu  au  jour 
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sur  k  Tag^e,  sur  l'Amo,  sur  la  Loire,  sur  la  Seine, 
sur  le  Danube,  dans  des  vêtements  neufs,  différents, 
fatals,  faits  par  la  loi,  par  la  loi  îiaturelle. 

Pour  rendre  plus  évidente  encore  l'opération  de 
cet  agent  mystérieux,  reprenons  le  mot  français 
laitue.  Par  hypothèse,  ignorons  œ  que  laitue  a  été 
en  latin.  Ce  vocable,  que  doit-il  avoir  été? 

Le  petit  problème  est  double.  Il  j  a  le  coi^ds 
lait  et  le  suffixe  ue. 

Or,  l'observation  nous  révèle  fait  de  factum,  trai- 
ter de  tractare,  lit  de  leetinn,  fruit  de  fructuni, 
et  beaucoup  d'autres,  —  ce  qui  prouve  jusqu'à 
l'évidence  que  la  combinaison  de  consonnes  latine 
\d,  alors  que  précédée  d'une  voyelle,  devient  it  en 
passant  du  latin  au  français.  Ct  =  it.  Donc  lait 
était  lact. 

D'autre  part,  l'observation  révèle  verrue  de  ver- 
ruca,  cJmrrue  de  carruca,  et  beaucoup  d'autres,  — 
ce  qui  certifie  que  le  suffixe  latin  itra  correspond 
au  suffixe  français  ue. 

Donc,  laitue  était  en  latin  laetuea. 

Allons  plus  loin.  Si  cette  étymologie  est  cori^cte, 
l'italien  lattuga,  l'espagnol  lechuga,  doivent  mathé- 
matiquement reproduire  le  latin  laetuea. 

Or,  en  italien,  l'observation  révèle  natte  de  noe- 
teiïif  Otto  de  octo,  tratto  de  tracturn,  et  beaucoup 
d'autres,  —  ce  qui  prouve  que  le  latin  et  après  une 
voyelle  devient  tt  en  piissant  en  italien.  Immédia- 
tement, ici,  nous  obtenons  lattuea,  ou  lattugay  le 
changement  du  e  dur  <'n  //  étant  sans  impoi-taïuN» 
scientifique. 
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Enfin,  prenons  l'espagnol  lechuga. 

En  espag-nol,  l'observation  révèle  noche  de  noc- 
tem,  ocho  de  octo,  trecho  de  tractum,  et  beaucoup 
d'autres  —  en  sorte  que  le  latin  et  dans  cette  posi- 
tion devient  ch  en  passant  en  espagnol.  Donc  lac- 
tiica-  —   lechuga. 

Plaçons-nous  à  un  autre  point  de  vue,  et  pour 
cela  servons-nous  de  l'exemple  inatûrus.  L'italien 
luatùro  est  aussi  près  que  possible  du  latin;  l'espa- 
gnol madàro  change  en  plus  t  en  d,  consonne  nié- 
diale  ;  le  provençal  viadûr  fait  la  même  permuta- 
tion, et,  de  plus,  supprime  la  désinence  non-accen- 
tuée ;  le  français  ineur,  mûr,  va  plus  loin  qu'eux 
tous  :  il  supprime  entièrement  la  consonne  médiale, 
il  svipprime  la  désinence,  il  supprime  la  voyelle 
courte  a,  —  il  ne  respecte  que  la  consonne  initiale 
77?  et  la  partie  accentuée  ur.  Typique  est  cet  exem- 
ple de  la  manière  dont  les  mots  latins  sont  transfor- 
més par  les  diverses  langues  romanes. 

L'espagnol  est  un  peu  à  part.  Son  milieu  physi- 
que ressemblant  assez  à  celui  du  Latium,  il  n'a 
pas,  comme  le  français  septentrional,  sacrifié  un 
grand  nombre  de  voyelles.  Ses  vocables  sont  pleins 
et  sonores;  mais,  d'un  autre  côté,  il  prononce  le 
(j  guttural  comme  le  fait  la  famille  germanique,  et 
il  se  complait  positivement  dans  les  a,spirations 
rudes  des  A^isigoths  et  des  Arabes.  Les  étymologies 
espagnoles  sont  parfois  ardues,  la  péninsule  ibé- 
rique ayant  entendu  les  piétinements  et  les  rumeurs 
de  races  d'hommes  nombreuses  et  diverses. 

L'italien  a  surtout  choisi  le  son,  la  forme.  Il  est 
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le  meilleur  portrait  par  approximation  du  généra- 
teur latin.  Comme  l'exemple  matûrus  nous  Ta  mon- 
tré, la  i^ssemblanee  provient  surtout  de  ce  qu'il  a 
retenu  la  sj-llabe  ou  les  syllabes  qui  suivent  la  syl- 
labe accentuée  en  latin,  et  aussi  la  consonne  du 
milieu,  • —  le  français  supprimant  juste  ce  que  garde 
l'italien. 

Le  français  prime  par  la  plus  grosse  part  de  mu- 
tations phonétiques.  Les  voyelles  ont  été  permutées, 
étouffées,  les  consonnes  médiales  enlevées,  les  syl- 
labes non  accentuées  et  les  désinences  coupées,  — 
bref,  les  vocables  latins  ont  été  rétrécis,  contractés, 
assourdis.  Néanmoins,  le  français  est  peut-êti"e  l'hé- 
litier  en  cbef  du  latin  quant  à  la  sobriété,  la  correc- 
tion, la  sévérité,  disons  même  la  rigidité  de  sa  prose 
et  de  son  génie.  Les  deux  autres  grandes  langues  ro- 
manes ne  sont  pas  si  sévères  et  si  pointilleuses. L'ita- 
lien sait  se  faire  très  malléable  et  très  libre.  De 
sorte  que  si  la  voix  latine  est  dans  l'italien,  Vthiw 
latine  est  plutôt  dans  le  français. 

Pourtant,  quels  que  soient  les  diffénences  et  les 
contrastes,  évolutifs,  phonétiques,  littéraires  et 
autrcs,  entre  les  langues  romanes,  elles  concordent 
en  tous  les  points  fondamentaux.  Elles  sont  en 
vérité  une  seule  chair,  un  seul  sang.  Un  esprit 
caractéristique,  un  génie  indélébile  les  pénètre  tou- 
tes. En  résumé,  voici  les  principaux  liens  d'unité  : 

1.  Les.  vocabulaires  sont  latins,  et  il  n'y  a  pas  de 
raison  de  douter  que  leur  source  immédiate  —  pour 
la  partie  primaire,  essentielle  du  moins  —  est  dans 
le  latin  populaire,  vulgaiix»,  le  «  sermo  sordidus  », 
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le  «  castrense  verbimi  ».  Leurs  radicaux  sont  peu 
nombreux,  leur  faculté  de  dérivation  est  très  proli- 
fique, et  presque  même. 

2.  Quels  que  soient  les  arrang'ements  et  changt^ 
ments  phonétiques  subis  par  les  mot«  de  ces  diver-' 
vocabulaires,  l'accent  demeure  sur  la  syllabe  qui  le 
portait  en  latin  :  matùrus,  viatàro,  ^tnadùro,  madû/,. 
mûr;  tabula,  tàvola,  tàhia,  table. 

3.  En  grammaire  et  en  syntaxe  il  s'est  produit 
quelques  diverg^ences  individuelles,  m.ais  les  carac- 
tères spécifiques  sont  les  mêmes.  Tous  les  idiomes 
néo-latins  ont  abandonné  la  déclinaison  flexion - 
nelle  latine.  Le  pluriel  seul  est  spécialement  carac- 
térisé. Le  genre  neutre  est  rejeté  partout,  et,  en 
somme,  fondu  dans  le  masculin.  —  Les  articles  défi- 
nis et  indéfinis  sont  créés  de  l'adjectif  uriiis  et  du 
démonstratif  ille.  —  Le  futur  latin  est  rejeté,  et 
un  futur  neuf  inventé  :  l'infinitif  avec  l'auxiliaire 
hahere,  avoir  :  français  chanter-ai,  italien  cantar-o, 
espagnol  cantar-è.  Partout  ici  les  éléments  se  sont 
unis,  mais  dans  la  langue  d'oc  ils  étaient  séparables 
à  volonté,  et  des  mots  se  laissaient  intercaler  entre 
eux.  —  Sur  un  plan  analogue  a  été  créé  le  mode 
conditionnel,  inconnu  du  latin.  — ■  La  conjugaison 
est  enrichie  de  temps  composés  formés  à  l'aide 
d'auxiliaires.  —  La  voix  passive  latine  est  rejetée, 
et  sa  fonction  est  remplie  par  l'auxiliaire  être  joint 
au  participe  passé  actif.  —  Les  suffixes  adverbiaux 
latins  sont  abandonnés,  et  un  suffixe  adverbial  en- 
tièrement neuf  est  formé  avec  le  substantif  latin 
mens,  accusatif  mcntem,  qui  reçoit  la  signification 
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précise  de  «  façon  »,  «  mode  »,  «  manière  »  :  fran- 
çais clière-ment,  italien  et  espagnol  cara-mente. 

4.  Sur  800  à  900  vocables  teutoniques  entrés  dans 
les  idiomes  néo-latins,  environ  300  sont  communs 
à  toutes.  Ainsi,  le  tentonique  herherge  a  donné  le 
français  auberge,  le  provençal  alherc,  l'italien  al- 
herga,  l'espagnol  alhergue.  Le  français,  cela  ae 
comprend,  en  a  le  plus  grand  nombre  de  beaucoup. 

5.  Le  sentiment  latin  de  la  «  quantité  »  est 
effacé  pour  l'oreille  et  la  poésie  romanes.  Les  na- 
tions néo-latines  créent  un  vers  nouveau,  un  mode 
neuf  de  mélodie,  un  idéal  de  cbant  poétique  fondé 
sur  «  l'accent  »  jeté  haiinonieusement  au  milieu 
d'un  nombre  défini  de  syllabes.  Le  même  Oi-pbée 
mystérieux,  comme  l'appelle  Littré,  leur  munnure 
à  toutes  la  ligne  décasj^llabique  ou  héroïque. 


Après  avoir  indiqué  les  similitudes  scientifiques 
globales  des  trois  grandes  langues  romanes,  il  ne 
serait  pas  sans  intérêt  de  les  mettre  en  i-egard  au 
point  de  vue  spécial  et  différentiel.  Nous  notons 
<iuelques  traits  saillants. 

A  part  quelques  vocables  faciles  à  compter,  tous 
les  mots  italiens  se  terminent  par  une  voyelle.  L'c 
muet  n'existe  pas  en  réalité,  mais  il  s'élide  pai-fois. 
Pour  parer  à  cette  monotonie  de  désinences  en 
voyelles  il  y  a  bien  quelques  petits  retranchements 
euphoniques,  et  d'ailleurs,  à  la  prononciation  rapi- 
de, ces  voyelles  finales  s'atténuent  et  s'effacent  un 
peu. 
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Le  maniement  de  Fai^ticle  défini  est  assez  délicat, 
mais,  en  revanche,  il  n'y  a  pas  d'article  partitif,  et 
cet  article  défini  lui-même  se  laisse  très  souvent 
supprimer. 

Tout  infinitif  peut  être  employé  comme  substan- 
tif. 

La  déclinaison  analytiqvie  est  enrictiie  de  foimes 
agglutinées  :  nello,  nella  (dans  le,  la);  suUo,  suUa 
(sur  le,  la),  coUo,  colla  (avec  le,  la). 

Le  pluriel  ne  se  foime  pas  au  moyen  de  s;  des 
voyelles  difi'érentes  de  celles  du  singulier  le  rem- 
placent. 

Les  désinences  augmentatives,  et  surtout  dimi- 
nutives,  foisonnent,  doublées,  triplées  même  :  tavo- 
la,  tavolino,  tavolinetto  (grandeurs  de  plus  en  plus 
réduites  de  table). 

Le  pronom  poss-essif  prend  l'article  défini:  il  mio,. 
la  sua,  mais,  en  revanche,  il  peut  fréquemment  se 
supprimer. 

Notre  impersonnel  on  n-existe  pas.  L'idée  im- 
personnelle se  tourne  par  la  forme  passive  analy^ 
tique  ou  la  foi-me  réfléchie  du  verbe. 

La  flexion  dans  la  conjugaison  étant  bien  mar- 
quée et  sonore,  le  verbe  se  passe  très  facilement 
du  pronom  personnel. 

Le  gérondif  n'a  pas  besoin  d'être  accompagné 
d'une  préposition  (en). 

La  conjonction  que  est  le  plus  souvent  suppri- 
mée. 

La  négation  ne  consiste  qu'en  un  seul  mot. 

Une    caractéristique    entièrement    inconnue    du 
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français  c'est  rag-g-luti nation,  à  la  fin  du  verbe,  de 
pronoms,  d'articles,  de  prépositions  :  repentirsene 
(s'en  repentir),  darmelo  (me  le  donner). 

Une  caractéristique  de  différenciation  plus  im- 
portante encore  c'est  l'accent  prosodique.  Il  est 
bien  oii  nous  avons  dit  dans  les  pages  précédentes, 
mais  il  n'est  pas  le  seul.  Yu  la  structure  générale 
des  mots,  la  mobilité  de  l'aocent  est  extrême;  il 
porte  sur  une  des  quatre  dernièiTes  syllabes  dans 
les  mots  polysj'llabiques.  Le  bien  placer  est  affaire 
majeure,  le  même  mot  pouvant  prendre  des  signi- 
fications très  différentes  selon  la  position  de  Tac- 
.cent.  Et  l'accent  est  non  seulement  mobile,  mais 
aussi  très  prononcé,  intense  par  comparaison  avec 
le  nôtre,  et  se  rapprocbe  de  la  nature  de  la  a  quan- 
tité »  classique.  Le  vers  italien  se  fait  très  bien  sans 
rime.  Xous  insistons  sur  la  grande  ricbesse  de  l'ac- 
cent en  italien.  En  français  nous  glissons  sur  les 
syllabes,  n'appuyant  que  sur  la  dernière.  Chez  eux 
la  valeur  de  l'accent,  la  place  de  l'accent,  fait  par- 
tie de  la  beauté  de  ridiom.e. 

L'italien  est  facile  en  apparence,  mais  qu'on  ne 
s'y  laisse  pas  prendre.  L'énumération  ci-dessus  ré- 
vèle assez  qu'il  peut  être  abondant  en  propositions 
elliptiques  et  en  tournures  inversives.  Qu'on  ne  se 
laisse  pas  non  plus  prendre  par  trop  à  son  appai^ento 
douceur.  On  le  voit  souvent,  très  souvent,  bien 
]^lus  concis  que  le  français,  et  la  concision  engen- 
dre l'énergie. 

En  espagnol  une  très  grande  proportion  des  vo- 
cables se  terminent  par  des  voyelles. 


AUTRES  LANGUES  ROMANES         159 

Les  diplitoiigiies  sont  plus  nombreuses  qu'en  ita- 
lien. 

Certaines  opérations  phonétiques  sont  spéciales 
et  curieus.es.  Ainsi  /  initial  latin  se  fait  parfois 
h  aspirée  :  hablar  {fahiilari,  parler),  hacer  {facerc, 
faire),  liijo  (filmm,  fils)  ;  c  et  p  initiais  se  rencon- 
trant avec  /  font  II  mouillé  ;  il  y  a  une  prédilection 
(  onstante  à  faire  d'un  t  latin  un  d  final  :  virtuel 
{virtiitem,  vertu),  libertad  (libei-tatem)  ;  il  y  a  Vn 
sui-monté  d'une  barre  qui  répond  à  notre  gn  mouil- 
lé, etc.. 

L'article  défini  est  souvent  supprimé,  et  il  n'y 
a  pas  d'article  partitif. 

Ici  nous  avons  1'^  du  pluriel,  sonné  :  as,  os  ;  et 
comme  la  flexion  plurielle  des  temps  se  termine 
uussi  en  s  sonné,  la  diction  en  est  rendue  décidé- 
ment sifflante. 

Les  augmentatifs  et  les  diminutifs  abondent, 
plus  encore  qu'en  italien.  On  compte  une  dizaine  de 
chacune  de  ces  formations,  des  augmentatifs  sur- 
tout. 

Les  pronoms  possessifs  se  placent  également 
avant  ou  après  le  substantif. 

L'impersonnel  071  n'existe  pas  non  plus.  La  forme 
passive  et  la  forme  réfléchie  du  verbe  y  suppléent 
comme  en  italien.  L'absence  de  o?i  dans  les  deux 
langues  sœurs  du  français  donne  du  crédit  à  l'hypo- 
thèse qu'en  français  cette  création  est  due  à  l'in- 
fluence du  teutonique  man. 

Il  y  a  deux  verbes  avoir  et  deux  verbes  être  avec 
flilîérenciation  dans  l'emploi.  Etre  a  les  deux  for- 
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mes  ser  et  estar.  Son  imparfait  de  l'indicatif  repro- 
duit aussi  le  latin  eram. 

La  flexion  dans  la  conjugaison  des  verbes  étant 
pix^sque  partout  sonore,  le  pronom  personnel  se 
laisse  souvent  supprimer,  moins  pourtant  qu'en  ita- 
lien. Cette  suppression  est  même  un  moyen  iV effet 
littéraire. 

L'imparfait  de  l'indicatif  latin  en  ham  se  re- 
trouve presque  textuel. 

La  négation  est  un  seul  mot. 

Le  se  (soi,  se)  s'agglutine  à  la  fin  du  verbe  com- 
me en  italien,  mais  il  est  seul  à  se  laisser  traiter 
ainsi. 

Que  le  pronom  personnel  soit  sujet  ou  régime,  on 
peut  le  mettre  avant  ou  après  le  verbe. 

Le  nominatif  est  mis  souvent  après  le  verbe  et 
même  après  son  régime. 

Il  résulte  de  cette  énumération  rapide  que  la 
syntaxe  de  l'espagnol  est  très  libre  et  se  rapproche 
de  celle  du  latin.  La  langue  est  susceptible  d'une 
foule  de  toui*s  et  d'inversions  que  l'italien,  assez 
libre  lui-même,  ne  saurait  se  permettre.  Il  faut 
prendre  en  ccmsidération  que  la  domination  romai- 
ne sur  la  péninsule  ibérique  a  duré  600  ans. 

Au  point  de  vue  prosodique,  l'accent  est  bien 
sur  le  radical  latin  comme  il  a  été  dit  dans  la  pre- 
mière partie  de  ce  chapitre,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  se  trouver  en  trois  places  différentes  des  vo- 
cables. Le  vers  sans  rime  espagnol  est  très  beau, 
d'autant  plus  que  tant  de  vocables  sont  eux-mêmes 
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niétaplioiiques.  En  effet,  la  langue  s'attache  à  tout 
coneréter.  Energique  et  virile,  elle  ne  manque  pas 
de  grâce,  malgré  le  sifflement  un  peu  trop  abondant 
et  les  sons  gutturaux  et  aspirés  qui  lui  viennent 
des  Gotlis  et  des  Arabes.  Elle  se  ressent  fort  de 
l'influence  de  ces  derniers  par  son  diapason  haut- 
monté,  pompeux  (altisonante  coTUTOie  le  traduit  son 
dictionnaire).  Un  certain  nombre  de  doublets,  latin 
et  arabe,  comme  loalazio  et  alcazar,  sont  curieux  à 
regarder.  Nous  avons  déjà  dit  que  l'espagnol  donne 
parfois  de  la  tablature  à  rétjTnologist-e. 


CHAPITRE  XYII 


ALPHABET  -  ORTHOGRAPHE 
PRONONGRTION  -  LECTURE  -  PROSODIE 


L'idée  de  représenter  les  sons  mêmes  du  langage 
par  des  signes  semble  être  d'origine  égyptienne. 
Totalement  transformée  par  les  Phéniciens,  cette 
graphie  fut  portée  par  eux  sur  les  rives  de  la  Médi- 
terranée, chez  Is  Grecs,  les  Etnisques,  les  Latins, 
qui,  tous,  lui  firent  subir  des  modifications  parti- 
culières. 

Les  Celtes  n'avaient  point,  qu'on  sache,  d'alpha- 
bet à  eux.  L'alphabet  latin  s'implanta  en  Gaule 
avec  la  langue.  Il  se  composait  de  23  lettres  au 
lieu  de  25  qu'on  compte  en  français,  /  sei-^'ajit  aussi 
pour  j,  et  V  pour  ?/. 

Le  nombre  de  23  resta  intact  jusqu'au  XVP  siè- 
cle. C'est  alors  que  le  ;  fut  différencié  de  1'/,  et  Vu 
(lu  V,  et  que  l'on  introduisit  hv  cédille  et  les  accents. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine,  mais,  comme  par  le  passé, 
l'alphabet  resta  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  défectueux 
et  de  plus  insuffisant  pour  exprimer  les  sons  de 
Ik  langue. 

L'alphabet    fiançais    o^t,   en    <i»iiniM\    l'îtlolialx^t 
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latin,  mais  c-ela  ne  prouve  rien.  Des  alphabets  peu- 
vent être  identiques,  et  en  même  temps  tout  diffé- 
rents. Les  mêmes  signes  sont  loin  de  représenter 
les  mêmes  émissions  vocales.  Le  fait  est  qvie  la  nota- 
tion graphique  d'un  parler  tient  bon  pour  ce  parler 
seulement.  Un  alphabet,  dans  la  pleine  force  du 
terme,  est  affaire  de  convention  pure. 

Triple  au  moins  est  la  voyelle  a  :  lame,  flamme, 
uine ;  chatte,  chat,  schah. 

E  l'emporte  et  de  haut.  Il  est  tout  ce  que  Ton 
voudra  :  muet,  aigu  ou  fermé,  médial  ou  demi- 
ouvert,  grave  et  ouvert  :  mare,  me,  rocher,  liberté, 
charrette,  arrête.  Voyez  la  gradation  de,  dé,  dè.^, 
dais,  j'aimai,  j'aimais.  Dans  inférieur  l'accent  aigu 
est  grave  en  comparaison  de  ce  qu'il  est  dans 
liberté.  Bêtise  et  bête  semblent  identiques,  mais  ils 
sont  prononcés  autrement. 

Pour  o,  nous  avons  botte,  croquer, .beœu,  nôtre 
Xodier  porte  à  43  le  nombre  des  o;  peut-être  exa- 
o"ère-t-il   un  peu. 

Quant  à  u,  nous  sommes  dans  un  grand  doute  à 
propos  de  bien  des  points  de  la  prononciation  du 
latin  vivant,  mais  nous  sommes  certains  que  u  se 
prononçait  ou.  Le  son  français  de  cette  voyelle  est 
inconnu  aux  autres  idiomes  néo-latins;  les  Espa- 
gnols et  les  Italiens  s'en  tirent  même  assez  mal. 
Les  Anglais  y  rechignent  aussi,  et  pourtant  le  son 
existe  en  allemand  et  en  danois.  Cette  émission 
vocale  est  peu  répandue  dans  les  parlers  humains. 

On  a  plus  beau  jeu  encore,  si  possible,  avec  les 
consonnes.  K,q,c,ch,ioi\i  double  emploi:  cinq,chose, 
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cuir,psycliologie,  cœair,  chœur;  5,  ss,  c:  assailUr, pla- 
cer; s,  z:  résurrectwn,  présupposer  ;  i,  y:  plia,  paya; 
j,  g  :  jeune,  genou,  jeter,  gîte;  oi,  oè  :  poil,  poêle,  ■ — 
partovit  plusieurs  signes  pour  un  même  son.  Plus 
grave  encore  d'avoir  plusieurs  sons  pour  un  seul 
signe  :  partie,  facétie;  aggraver,  suggérer;  fécond, 
,<econd;  soigneuœ,  besogneux;  Espagne,  stagnant; 
eu,  peu,  2>w;  tHIc,  fille,  Tnillion,  illustre,  réveil, 
merveille,  etc. 

Que  dire  de  la  fameuse  gamme  des  sons  nasaux  : 
in,  an,  on,  un  :  fin,  faim,  camp,  plo^mb,  humble. 
Qu'est-ce  que  ces  sons  réellement?  Des  demi-dipli- 
tong\ies,  des  demi-voyelles  ?  Et  qu'est-ce  que  la 
graphie  a  à  faire  avec  le  son  véritable,  quoi  qu'il 
soit?  Et  comment  imaginez-vous  n  mouillée  (nion- 
tagne)  dans  la  notation  g/i  ? 

Pourquoi -insister?  Tout  le  monde  voit  et  sait. 
Il  vaut  mieux  admettre  tout  de  suite  que  pour  à 
peu  près  quarante  sons  français  il  y  a  quelque  chose 
comme  une  quinzaine  de  représentations  graphi- 
ques. La  double  source  du  français,  populaire  et 
savante,  comme  il  a  été  expliqué  au  Chapitre  XI 
et  ailleurs,  a  rendu  la  confusion  plus  confuse  en- 
core.L'influence  savante  a  agi  ici  de  deux  manières: 
elle  a  substitué  des  lettres  latines  aux  français-es 
qui  en  dérivaient  et  elle  a  rétabli  des  lettres  dispa- 
rues: pié  est  devenu  pied  (pedem)  ;  povre,  2^aiivre 
(pauperum)  ;  cler,  clair,  (clarum).  Admettons  donc 
que  l'alphabet  français  est  défectueux,  inconsis- 
tant, redondant,  vaeillant,  tout  près  de  l'absurde. 
Il  est  vrai  que  tous  les  alphabet.»  sont  plus  ou  moins 
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absurdes,  et,  en  pnemier  lieu,  il  n'y  a  aucun  motif 
pour  s'en  étonner  puisqu'ils  ont  tous  leur  origine 
dans  une  notation  première  sémitique.  D'autre 
part,  un  demi-dieii  grammairien  eût-il  présidé  à 
l'élaboration  originelle  d'un  alphabet  pour  chaque 
idiome,  on  ne  saurait  mettre  en  doute  que  l'i^io- 
rance,  la  négligence,  l'influx  des  pensées,  l'accrois- 
sement du  vocabulaire,  les  vicissitudes  incessantes 
de  la  prononciation  que  la  graphie  ne  pouvait  rat- 
traper (voyez  les  mutations  de  notre  français,  pour- 
tant si  stable,  entre  le  XYII^  siècle  seulement  et 
nous),  l'immixtion  d'éléments  étrangers,  en  un  mot 
la  vie  même  de  l'idiome,  que  toutes  ces  causes,  et 
d'autres  encore,  eussent  graduellement  amené  un 
état  de  choses  ressemblant  à  l'état  actuel.  Tous  les 
alphabets  sont  ridicules,  mais  ils  sont  superbes. 
Sourions  en  et  gardons  les.  Nous  marchons  ass-ez 
bien  comme  cela,  et  par  leur  moyen  des  faits  d'or  et 
des  tonnes  de  splendeur  sont  entrés  dans  nos  es- 
prits. Quelques  amendements  secondaires  de  nota- 
tion sont  certainement  à  désirer,  mais  laissons 
faire  la  toute  douce  et  toute  puissante  main  du 
temps  qui  a  fait  (comparez  les  textes,  ne  serait-ce 
qu'à  partir  du  XYP  siècle)  et  qui  fera  encore.  A 
part  la  notation  ai  au  lieu  de  oi,  dans  des  mots 
comme  monnoie,  coïuioitre,  François^  où  le  son  ivé 
était  tombé  en  é,  notation  introduite  au  XVII°  siè- 
fle  par  l'avocat  Bérain,  et  à  laquelle  il  a  fallu  toute 
l'autorité  de  Voltaire  pour  triompher,  tous  les 
amendements  se  sont  faits  comme  d'eux-mêmes, 
et   il  s'en  est  fait,  tout   seuls,   depuis  notre  banc 
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(l'écok.  Nous  n'avons  pas  besoin  do  rAcadémie 
(qui  d'ailleurs  s'amu&e  différemment)  ni  des  hauts 
bonnets  de  l'Université,  encore  moins  des  ukases 
ministériels  comme  l'Arrêté  du  26  février  1901  (*). 
La  secte  des  néograpbes  (non  officiels)  ne  nous 
inspire  non  plus  confiance.  Semblant  ignorer  que 
les  langues  ne  sont  jamais  fixées,  ils  vont  de  pair, 
à  leur  manière,  avec  les  rêveurs  d'une  langue  uni- 
verselle, qui  ne  se  doutent  point  que  le  langage  est 
un  produit  physique,  soumis  à  des  agents  physi- 
(^ues,  et  que,  sur  le  globe,  changement  et  variété 
sont  concomitants  de  vie.  Sourions,  et  gardons  nos 
notations  graphiques  comme  elles  sont.  En  dépit  de 
tout,  la  plupart  des  vocables  restent  des  êti-es  ani- 
més, respirant,  des  porteurs  d'histoire  et  de  sagess<% 
et  nous  ne  voulons  pas  qu'on  les  mutile  ou  les  tue. 
Et  qu'on  ne  vienne  pas  nous  lanciner  avec  l'argu- 
ment stupide  du  terre-à-terre  pratique.  Nous  n'a- 
vons pas  à  nous  abaisser  aux  masses  ignorantes, 
notre  devoir  sacré  est  de  les  élever  à  nous. 


Passe  encore  si  le  ministre,  on  ne  sait  pins  lequel  tant 
il  y  en  a  eu,  s'était  contenté  de  recommander  qu'on  Le  pousse 
pas  de  ''colles"  niaises  aux  examens,  qu'on  ne  tende  pas  de 
pièges,  que  les  examinateurs  ne  se  laissent  pas  aller  à  la 
haute  voltige  malicieuse  à  laquelle  ils  ne  sont  que  trop 
enclins.  Mais  là,  d'un  coup,  décret,  arrêté,  permissions, 
défense,  dans  une  affaire  de  ce  domaine.  Pareille  chose  ne 
se  voit,  ne  peut  se  voir  dans  aucun  autre  pays.  Pour  notre 
part,  nous  ne  connaissons  rien  de  plus  ridicule,  de  plus 
pernicieux,  hélas  !  que  des  corps  constitués,  une  autorité 
quelconque,  se  mêlant  d'ordonnancer,  d'enrégimcnt"'-  !">i 
choses  de  l'intelligence  pure  et  de  l'art. 
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Evidemment,  l'orthographe  française  est  diffi- 
cile. L'étymologie  aide  bien  un  peu,  mais  tout  le 
monde  n'est  pas  à  même  de  s'en  servir.  Et  encoi^, 
voyez  :  honneur  (honorem),  courir  (currere)  ;  voyez 
Vh  de  huile  (olea),  huis  (ostium),  huître  (ostrea). 
Voyez  bonheur  (bonum  augurium),  heur,  ancien 
eiir,  Vh  étant  là  par  fausse  étymologie  avec  heure 
(hora). 

Il  y  a  des  vocables  dont  la  consonne  finale, 
muette  d'habitude,  est  sonnée  :  'mœurs,  tous,  sens, 
einq,  si,r,  sept,  cher,  fier,  amer,  vis,  os,  lis,  but. 
On  voit  à  première  vue  la  raison  de  ce  départ  de 
la  règle.  Aussitôt  que  le  risque  de  confusion  dis- 
paraît, la  plupart  de  ces  vocables  rentrent  dans 
la  loi  :  le  se?is  commun,  si.r  chevauœ,  le  but  est 
atteint.  Di,r  et  si.r  ont  même  un  triple  son  :  ^/./-• 
francs,  dix  hommes,  di.v. 

Il  y  a  aussi  les  homophones  :  tant,  temps,  t'en; 
voix,  voie,  voit;  vers,  ver,  verre,  vert;  Jean,  gens, 
j'en;  cinq  francs,  saint,  sein,  seing,  sain,  ceint,  etc. 

Il  y  a  le  jeu  de  consonnes  finales  :  un  bœuf,  des 
bœufs;  un  œuf,  des  œufs;  un  os,  des  os.  Les  deux 
premiers  se  laissent  expliquer  par  la  loi  phonétique 
en  vertu  de  laquelle  une  consonne  labiale  finale 
tombait  devant  l'.s-  du  pluriel.  La  vieille  langue 
disait  :  le  drap  et  les  dras,  la  clef ^i  les  clés,  Vaj)- 
prentif  et  l4:s  apprentis,  et  c'est  du  pluriel  qu'on 
tira  plus  tard  le  singulier  moderne. 

Que  dire  de  la  série  à  prononciation  double  : 
fils,  couvent,  vis,  fier,  éditions,  acceptions,  prési- 
dent, content,  convient,  violent,  expédient,  négli- 
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gcnt,  excelle tit,  affluent,et  d'autres  qui  nous  échap- 
pent. 

Il  y  a  aussi  les  trois  accents,  empinintés  à  l'écri- 
ture grecque  au  XVI*  siècle,  auxquels  on  a  laissé 
leurs  noms  (différences  mélodiques)  tout  en  les 
affectant  à  des  emplois  nouveaux.  Ces  accents  font 
le  désespoir  des  illettrés  et  des  étrangers  qui  n'en 
aperçoivent  pas  la  raison  dès  l'abord.  Ce  sont  pour- 
tant des  adjuvants  très  heureux  pour  suppléer  aux 
défectuosités  de  l'alphabet,  pour  supprimer  des  let- 
tres parasites  et  étj^Tiiologiques,  pour  marquer  des 
dfférenciations,  à  l'œil  du  moins,  entre  des  vocables 
amenés  à  l'identité  de  son  par  quelque  parallélisme 
de  procédés  phonétiques  :  mur  (muruin),  mûr 
(maturum)  ;  sur  (supra),  sûr  (s-ecurum)  ;  a  (habet), 
à  (ad)  ;  du,  ancien  del  (de  ille),  dit  (debitum)  ;  épée, 
état,  âne,  âge,  pour  esjiee,  estât,  asne,  aage,  etc.. 

Qu'on  se  mette  à  la  place  des  étrangers,  qui 
même  savent  déjà  assez  bien,  alors  qu'ils  entendent 
pour  l'écrire  :  faiîJier,  n'aimer,  qu  amour,  mWn- 
duire,  s'entend,  t'irrite,  s'allie,  et  une  légi(m  d'au- 
tres. 

N'y  a-t-il  pas  aussi  les  trompe-oreille  créés  par  la 
«  liaison  »?  ' 

Toutes  ces  difficultés  sont,  hélas,  très  réelles.  El- 
les sont  fatales,  on  n'j'  peut  rien.  Il  faut  accepter  les 
langues  comme  toutes  choses  :  avantages  et  désa- 
vantages conjoints. 

En  dehors  des  fatalités,  comment  appi-écier  les 
innombrables  pierres  d'achopptmient  qui  sont  du 
fait  délibéré  de  messieurs  les  grammairiens?  Et 
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qu'est-ce  que  cette  manie  qui  se  répand  depuis  une 
trentaine  d'années  de  faire  bon  marclié  du  trait 
d'union?  On  en  comprend  à  la  rigueur  la  suppres- 
sion dans  des  vocables  comme  ijrimesautier, 
coiitresigner,  clairsemé,  où  la  division  syllabique 
se  présente  d'elle  même.  Mais  dans  des  cas  comme 
codirecteur,  coreligionnaire,  la  pensée  n'est-elle  pas 
de  prime  abord  dévoyée  par  les  syllabes  initiales? 
Prenez  lieux-comimuns,  parti-jyris  ;  est-ce  la  même 
cliose  que  lieux  communs,  et  un  parti  2??'z'5  dès 
l'année  dernière?  Coffre  fort  et  coffre-fort,  tapis 
vert  et  tapis-vert,  talon  rouge  et  talon-rouge,  sont- 
ils  synonymes  ?  Tout  oe  qui  enlève  de  la  clarté  doit 
être  honni.  (*) 

Quelques  réserves  une  fois  faites,  l'optimisme 
prévaut,  si  seulement  on  veut  nous  laisser  tran- 
quilles, quant  à  l'orthographe  française.  Elle  con- 
cilie, autant  que  faire  se  peut,  la  science,  l'âme, 
avec  le  son,  le  corps  du  langage.  Ceii:es,  on  est  plus 
chanceux  pour  Forthogi^aphe  en  Allemagne,  en  Ita- 


Le  fameux  Arrêté  de  1901  ne  craint  pas  d'abonder  clans 
cette  suppression  du  trait  d'union.  Il  autorise  des  monstres 
comme  courtvêtues,  nouveaunées.  Est-il  ne  trouve  pas  grâce, 
ni  ci-jointes.  Ci^  à  proprement  parler,  n'est  pas  un  mot,  un 
mot  indépendant  ;  on  ne  le  connaît  dans  cet  état  indépen- 
dant que  dans  l'expression  commerciale.:  ci  :  200  francs. 
Ce  même  Arrêté  assimile  pomme  de  terre  à  chef-d'œuvre  pour 
supprimer  le  trait  d'union  de  ce  dernier  ;  ne  comprend-il 
donc  pas  1'/"  muette  qui  détruit  toute  assimilation.  Encore 
sommes-nous  heureux,  car  une  première  ébauche  d'Arrêté 
avait  mis  en  avant  des  cheflieux,  des  priedieux ,  des  péleméhs. 
De  fortes  têtes  en  étaient  là. 
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lie,  en  Espagne.  Mais  si  quelque  chose  peut  nous 
consoler,  c'est  de  voir  la  notation  graphique  abra- 
cadabrante  de   l'idiome   rival,   l'anglais. 


Prenons  maintenant  la  prononciation  et  le  parler 
en  lui-même.  Il  y  a  nombre  de  gens  qui,  encore, 
parlent  et  prononcent  bien  le  français,  mais,  comme 
il  a  été  dit  dans  le  Chapitra  a  XIX®  siècle  »,  cela 
se  perd  tristement,  et  certaines  des  observations 
qui  suivent  tiendront  forcément  de  l'idéal. 

Les  sons  s'émettent  clairement,  fidèlement,  dis- 
tinctement. Rien  n'est  retenu  dans  la  gorge  ou 
dans  la  voûte  de  la  bouche.  Le  français  est  la  plus 
unie,  la  plus  plane,  la  plus  glissante,  la  plus  insi- 
nuante, la  plus  communicative,  la  plus  soeiable  des 
langues.  Les  sons  montent  aux  lèvres  comme  spon- 
tanément, et  là  ils  voltigent  et  se  jouent.  En  vérité, 
les  labiales  sont  les  plus  nombreuses,  les  dentales 
ne  viennent  qu'ensuite.  L'^'  muet  est  une  prolon- 
gation doucement  sonore,  un  écho  léger,  et  la  même 
chose  s-e  produit  chez  les  mots  si  nombreux  se  ter- 
minant par  une  consonne  muette  :  af,  aSj  ity  /.s',  etc. 
Existe-t-il  un  son  plus  en-dehors,  plus  expressif 
(jue  Vu,  presque  spécial  au  français?  Un  enthou- 
siaste  ne   l'a-t-il   pas   appelé  un   demi-bais-er  ! 

Une  mesure,  une  moyenne  heureuse  caractéris(^ 
l'agrégat  des  consonnes  par  rapport  aux  voyelles, 
ainsi  que  leur  interspersion.  Lt^  français  plus 
moderne  contient  plus  de  consonnes  et  moins  de 
voyelles  ciue  la  langue  d'oïl.  Cet  influx  de  conson- 
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lies  s'est  produit'  surtout  au  X  YI''  siècle, à  la  Renais- 
sance, alors  que  le  latin  fut  corporellement  et  gros- 
sièrement versé  dans  la  langue,  et  ce  mouvement 
d'accroissement  des  consonnes  s'est  encore  accusé 
depuis,  parce  que  beaucoup  d'entre  elles  sont  pro- 
noncées qui  étaient  muettes  au  XYII''  siècle.  Dans- 
«  L'impromptu  de  Yersailles  »  Molière  se  moque 
de  la  manie  qui  déjà  pointait. 

Les  syllabes  françaises  se  prononcent  fidèlement 
et  consciencieusement,  et  comme  l'accent  tonique 
est  faible,  que  la  «  quantité  »  joue  un  rôle  trè^ 
secondaire,  il  en  résulte  un  parler  dont  l'énergie 
et  la  véhémence  sont  absentes.  Mais  comme  c'est 
aisé,  net,  coulant,  animé,  gracieux.  La  précipita- 
tion et  le  traînement  y  sont  haïssables  au  même 
titre.  Cela,  va  légèrement,  sans  bruit,  limpide, 
fluide,  rapide,  —  en  fait  le  parler  est  bien  plus 
rapide  qu'il  n'en  a  l'air  sur  le  papier,  à  cause  d(  s 
désinences  muettes  innombrables  et,  nous  le  répé 
tons,  de  la  «  quantité  »  faible.  Les  Anglais  et  k"> 
Allemands  parlent  vite  parce  qu'ils  ne  prononcent 
pas  tout;  la  rapidité  française  s'explique  autre- 
ment. 

Si  les  bons  parleurs  et  les  bons  liseurs  sont  raies 
même  chez  nous,  comment  ne  pas  sympathiser  avec» 
les  difficultés  que  rencontrent  les  étrangers  pour 
acquérir  la  bonne  prononciation  d'une  langue  en 
apparence  facile.  Le  principal  obstacle  à  la  bonne 
prononciation  d'une  langue  étrangère  vient  de  l'ha- 
bitude invétérée,  fixée,  devenue  inconsciente, 
d'agencer  les  différents  appareils  vocaux  de  telle 
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manière,  toujours  semblable.  C'est  un  mécanisme, 
une  horlog'erie  presque,  qui,  une  fois  en  branle  dès 
le  premier  âge,  persiste  à  persister,  et  se  rebiffe  aux 
efforts  de  se  laisser  décomposer  et  recomposer  pour 
jouer  un  autre  air.  Non,  ce  n'est  pas  une  mince 
aft'aire  que  de  déclanclier  et  reclancher  à  volonté 
pour  exécuter,  juste,  une  musique  toute  différente. 
Les  efforts  restent  presque  toujours  impuissants,  et 
même  un  séjour  prolongé  au  paj^s  oii  la  langue 
poursuivie  est  indigène  n'est  pas  souvent  suivi  d'un 
effet  à  peu  près  complet.  Un  don  de  nature  est  seul 
capable  d'accomplir  le  tour  de  force ,et  rien  de  plus 
rare. 

En  exemple  quelques  pierres  d'achoppement  que 
les  étrangers  rencontrent  dans  la  prononciation 
française  ;  des  Français,  même  lettrés,  y  défaillent. 

L'r  double  n'est  pas  tambourinée  comme  règle, 
excepté  chez  quelques  vocables-onomatopées  com- 
me horreur,  courrou,v,  irrite;  aussi  les  futurs  et  con- 
ditionnels comme  mourrai,  courrais,  qui  se  confon- 
draient avec  les  imparfaits.  Pourtant  le  son  de  Vr 
doit  êti-e  émis  distinctement  dans  tous  les  cas,  et 
non  pas  aplati  et  grasseyé.  Qu'on  n'enlève  pas  de 
l'énergie  à  une  langue  qui  n'en  possède  déjà  guère. 
Le  français,  malgré  sa  fluidité,  n'ambitionne  pas 
la  «  douceur  ». 

La  série  nasale  in,  en,  on  y  un,  avec  toutes  ses 
nuances,  n'est  pas  précisément  musicale,  mais  les 
étrangers  la  manquent  et  la  rendent  désagréable  en 
prolongeant,  en  insistant  par  trop.  Il  ne  s'agit  pas 
»T(.  ff  >?•(•(>,  in  ai  s  d'i'vnc^  îfnd^'  bien  diff^'iiM)  (•)»'><•, 
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L'aspiration  n'est  pas  sympathique  au  fiançais, 
et  les  étudiants  teutoniques  ne  s'en  laissent  pas 
facilement  persuader.  L'/i  initiale  aspirée  n-e  se 
présente  gvièi-^  que  dans  une  quarantaine  de  mots 
usuels;  dès  la  fin  de  la  République  romaine  l'as- 
piration tendait  à  disparaître  chez  le  peuple,  et 
l'italien  ne  la  connaît  pas.  Elle  n'est  pas  soufflée  à 
la  teutonne,  elle  est  seulement  sentie,  mais  il  faut 
qu'elle  soit  sentie.  Une  pratique  hideuse  autour  de 
nous  est  de  la  laisser  tomber  tout  à  fait.  Ce  qui 
en  est  resté  au  français  doit  peut-être  être  attribué 
à  l'influence  franque  et  burgonde. 

Les  diphtongues  si  nombreuses  dans  la  langue  ne 
sont  pas  non  plus  faciles  à  attraper.  Nous  n'en 
avons  pas  de  l'espèce  violente  et  criarde.  Elles  sont 
tonifiées,  adoucies,  gracieusement  et  délicatement 
sonores.  Le  mot  adieu,  par  exemple,  perd  tout  son 
charme  dans  une  bouche  teutonique,  et  sa  beauté 
cause  sa  ruine.  C'est  à  peine  si  Ton  ose  parler  de 
différenciations  aussi  fragiles  que  je  chantai  et 
je  chantais,  un  enfant  aimé  et  une  femme  aimée. 

Se  rendre  maître  de  Ve  muet  n'est  pas  aussi  facile 
que  cela  pourrait  sembler.  Cet  e  muet,  surtout  final, 
si  spécial  au  français,  y  joue  un  rôle  vocal  énorme. 
Qu'est-ce  que  c'est  en  réalité?  Une  demi- voyelle  ? 
un  prolongement  de  la  consonne  qui  le  précède  r 
Une  nasale  ?  En  tout  cas,  à  la  fin  des  polysyllabes, 
un  léger  écho,  une  note  atténuée.  Il  semble  battre 
la  mesure  au  discours  et  le  rappeler  à  la  modéra- 
tion. Impossible  de  définir  jusqu'à  quel  point  il  doit 
être  sonné,  mais  donnez-lui  un  peu  tix>p  et  vous 
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tombez  dans  raffectation  détestabk.  Les  étrangers 
<^n  font  bon  marcbé  ou  bien  le  gâtent  en  appuyant 
trop  dessus.  J^eur  erreur  ici  ressemble  à  celle  que 
commettent  les  Français  à  propos  du  continuel 
ivcurrent  the  anglais.  Trop  de  scrupule  perd. 

Enfin,  pour  tout  couronner,  il  y  a  la  a  liaison  ». 
Elle  écliappe  à  toutes  les  définitions,  à  toutes  les 
règles.  Qu'on  se  mette  à  la  place  de  ceux  qui  ont 
à  apprendre  une  chose  qui  ne  s-e  peut  apprendre. 
Aussi  ne  nous  en  mêlerons  nous  pas,  de  peur  de 
tomber  dans  l'afîectation  et  le  pédantisme  qui  sou- 
vent la  caTactérisent. 

Il  a  été  dit  plus  haut  que  les  syllabes  françaises 
étaient  prononcées  à  peu  près  sur  le  même  ton. 
Cet  à  peu  près  a  besoin  d'être  expliqué,  et  c'est  bien 
simple. 

Il  y  a  un  accent  tonique,  mais  c'est  un  accent  de 
temps  et  non  d'élévation.  Il  ne  peut  occuper  que 
deux  places  dans  les  vocables.  Il  est  sur  la  dernière 
syllabe  quand  elle  est  pleine,  ce  qui  est  le  cas  pour 
tous  les  mots  à  terminaison  masculine:  c/ta/tTER, 
rn/TEUR,  recevoiR,  afteiiTAT;  il  est  sur  l'avant-der- 
nière  lorsque  la  dernière  se  tennine  par  un  c  muet, 
terminaison  dite  féminine  :  avaiiTAge^  caudidaTVre, 
('pouvariTAhle.  En  d'autres  tenues,  l'accent  passe 
sur  la  dernière  syllabe  forte  du  mot  :  cm/î /nel, 
rouxjstcj  reteiiTiB,,  conscnteuENT,  cuERchent,  cher- 

(U  AIENT. 

L'accent  tonique-  en  lai  in  ne  se  trouvait  non  plus 
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(|ii'à  deux  places  :  sur  l' avant-dernière  syllabe  du 
mot  si  cette  syllabe  était  longue,  et  sur  la  précé- 
dente si  r avant-dernière  était  brève. Négligeons  ici 
les  accents  secondaires.  RoMxnus^  Dominus.  On  voit 
que  c'est  un  mécanisme  phonique  très  différent.  On 
a  fort  débattu  comment  cette  accentuation  était 
réellement  marquée. En  tout  cas,en  latin  et  en  grec, 
l'accent  principal  était  un  accent  de  «  hauteur  ». 
Il  était  l'âme  du  mot,  et  l'on  peut  en  prendre  quel- 
que idée  en  observant  la  prononciation  de  l'italien, 
de  l'allemand  et  de  l'anglais.  Déplacez-y  l'accent 
d'élévation,  dites  une  longue  au  lieu  d'une  brève  et 
réciproquement,et  vous  n'êtes  plus  compris,ou  bien, 
comme  cela  arrive  souvent  en  anglais,  vous  dites 
des  choses  disparates,  parfois  périlleuses. 

Cette  force  de  l'accent  latin  a  eu  pour  résultat 
d'assurer  aux  syllabes  ainsi  marquées  une  très 
grande  consistance  et  résistance,  et  presque  tout  le 
s-ecret  de  la  phonétique  française  s'y  trouve  ren- 
fermé. Voyez  le  chapitre  X.  Dans  le  transit  en  ro- 
man les  syllabes  atones  voisines  étaient  sacrifiées, 
tombaient,  ou  elles  étaient  assourdies  en  c  muets  de 
la  fin. 

La  résistance  de  la  syllabe  accentuée  dans  la 
transformation  séculaire  des  idiomes  est  un  fait 
dominant  en  linguistique,  mais  nulle  part  elle  ne  se 
laiss.e  tracer  au  même  degré  et  avec  tant  de  beauté 
que  dans  la  colossale  odyssée  du  latin.  On  demeure 
étonné  devant  le  nombre  faible  d'exceptions  à  cette 
loi  dans  le  corps  entier  du  a  vieux  »  langage  fran- 
çais. Quant  aux  innombrables  vocables  introduits 
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artificielleiiient  par  les  savants  durant  les  périodes 
subséquentes,  ils  ne  concordaient  pas  avec  l'accent 
latin,  mais  la  force  d'analogie,  agent  tout-puissant 
dans  tout  langage,les  a  mis  en  accord  avec  la  double 
position  de  Faccent  tonique  qui  a  été  expliquée. 

Par  opposition  à  la  tonique  les  autres  syllabes 
sont  dites  atones.  La.  première  pourtant  reçoit  un 
petit  accent  secondaire.  Dans  ornement  l'accent 
tonique  est  sur  ment,  le  secondaire  sur  or.  Dans  le 
cas  de  mots  commençant  par  un  préfixe  il  y  a  deu5: 
légers  accents  secondaires,  l'un  sm'  le  préfixe,  l'au- 
tre sur  la  syllabe  qui  suit  :  condamnation,  la  toni- 
(jue  étant  à  tion. 

Sans  doute  cette  fixité  comparative  de  la  tonique 
en  français  conduit  un  peu  à  la  monotonie,  et  elle 
explique  le  haut  degré  de  polissage  auquel  la  lan- 
gue a  été  amenée,  et  rend  compte  aussi  de  la  ner- 
vosité de  l'écrivain,  et  surtout  de  l'orateur,  devant 
rarrangement  des  mots  dans  la  proposition,  et  la 
coupure  des  périodes. 

L'accent  est  si  faible  en  français  que  certains  ont 
été  jusqu'à  le  nier  tout  à  fait.  Si,  le  français  en  a 
un,mais  c'est  un  accent  de  temps,une  légère  prolon- 
gation de  la  dernière  ou  de  l'avant-dernière  syllab<\ 
itanx  effort  voeal  e,7'tra,et  non  une  élévation  à  aucun 
degré.  Il  n'a  surtout  rien  de  commun  avec  la  sorte 
de  psalmodie  plus  ou  moins  marquée  qui  caracté- 
rise l'émission  de  quelques  autres  langues  autour 
de  nous. 

Quoi  qu'il  soit,  dépoui-vu  de  toute  énergie  si  l'on 
v<'ut,  il  est  simple,  régulier,  net,  aisé,  équilibré, 
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douocment  expansif.  En  appartenez  il  ne  saurait 
donner  de  mal  à  Tétranger.  Le  mal  vient,  comme  il 
a  été  dit  tout  à  l'iieure,  de  l'engrenage  vocal  invé- 
téré, fixé,  quasi  indéclanchable,  avec  lequel  on  pro- 
nonce la  langue  maternelle.  Les  Teutons  sont  tout 
particulièrement  taxés  parce  que,  en  bloc,  leur 
accentuation  est  tout  l'envers  de  celle  du  français, 
projetant  les  syllabes  initiales  et  s'inquiétant  moins 
de  la  suite.  Et,  si  possible,  la  difficulté  est  encore 
accrue  pour  l'Anglais  en  raison  de  l'identité  ou  do 
la  similitude  de  tant  de  vocables  de  sa  langue  avec 
les  vocables  français. 

Un  mot  sur  la  «  quantité  ». 

Elle  existe  en  français,  mais  peu,  vague.  Nous 
sommes  sûrs  que  pâte  est  long  à  côté  de  pattej  côte 
long  comparé  avec  cotte,  et  quil  ainmt  auprès  de 
il  aima.  De  toutes  façons,  ces  syllabes  ne  sont  lon- 
gues que  parce  qu'elles  portent  l'accent  tonique  ;  en 
d'autres  termes,  la  a  quantité  »  est  sous  la  domina- 
tion absolue  de  «  l'accent  ».  L'accent  oi-tliograpbique 
n'a  rien  à  y  voir  :  pâture,  témoin,  vêtu.  La  «  quan- 
tité »  est  acquise,  augmentée,  perdue,  selon  le  sort 
de  «  l'accent  ».  Eien  de  plus  fugitif.  ArrÈT  et 
anêTER,  abîme  et  06 /mer,  fAhle  et  fahuliSTE,  diffé- 
rent quant  à  la  quantité  parce  qu'ils  diffèrent  quant 
à  l'accent  tonique. 

Plus  loin  encore.  Dans  c'est  le  petit  enfant,  la 
deuxième  syllabe  de  petit  est  courte,  mais  si  je  me 
borne  à  dire  c'est  le  petit,  la  même  syllabe  devient 
longue.  Plus  loin  encore  :  et  l'accent  et  la  quan- 
tité  succombent  dans  la  «    liaison    ».   Ils   avaient 
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paraît  long*,mais  que  devient  Talent  dans  ils  avaient 
eu  ?  De  même  de  gais  garçons^  des  garçons  gais, 
un  honnête  homme,  un  homme  /io?iNÊTE. 

En  résumé,  au  parler  français  les  sons  perdent  en 
(luelque  sorte  de  leur  élément  sonore  spécifique,  et 
possèdent  comme  la  faculté  d'acquérir  une  spiritua- 
lité communiquée.  jSTullement  entravé,  l'accent  ora- 
toire peut  s-e  déployer  suprême  et  jeter  a  volonté 
de  la  diversité  dans  ce  qui  est  certainement  mono- 
tone, abstraitement  parlant.  Or,  l'accent  oratoire, 
de  même  que  la  pensée  et  le  sentiment,  tient  de 
l'universel. 


CHAPITRE  XVIII 


GRAMMAIRE  —  SYiNTAXE 


En  science  linguistique  la  grammaire  est  la  prin-- 
t'ipale,  la  véritable  pierre  de  touche  pour  établir 
il  laquelle  des  grandes  divisions  de  langues  une 
langue  appartient.  Un  peuple  aurait  beau  changer 
de  lexique,  sa  langue,  au  point  de  me  scientifique, 
n'aura  pas  changé  s'il  a  gardé  son  système  gram- 
matical. Le  persan  a  été  positivement  inondé  par 
l'élément  étranger  arabe,  et  pourtant,  comme  il  a 
été  dit  au  chap.l,il  est  resté  langue  indo-européenrio 
parce  que  sa  grammair.e  n'a  pas  été  entamée  par  le 
sémitique.  Le  roumain  est  criblé  de  mots  appar- 
tenant aux  peuples  voisins  de  la  Roumanie,  c'est 
une  langue  romane  quand  même  de  par  sa  gram- 
maire. Le  vocabulaire  anglais  est  roman  plus  qu'à 
moitié,  et  l'anglais  est  pourtant  une  langue  germa- 
nique par  les  grands  traits  de  sa  grammaire. 

La  grammaire  française  est  sortie  de  la  gram- 
maire latine  qu'il  faudrait  connaître  pour  saisir 
à  fond.  Dans  ce  livre  élémentaire  nous  marcherons 
à  très  grands  pas,  n'appuyant  que  sur  les  points 
que  toute  personne  un  peu  instruite  peut  compren- 
ds. 
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L  ARTICLE 


Le  grammairien  romain  Qnintilien  disait  : 
a  Notre  langue  n'a  pas  besoin  d'article  ».  En  latin, 
teneo  ferrum  voulait  dire  aussi  bien  je  tiena  le 
fer  que  je  tiens  un  fer,  que  je  tiens  du  fer.  Les 
langues  romanes,  issues  du  latin,  ont  répudié  le 
diiie  de  Quintili-en,  et,  sous  l'inspiration  d'un  même 
génie,  elles  ont  créé  des  articles,  - —  créations  adap- 
tées, il  est  vrai,  de  la  langue-mère. 

Le  français  n'en  a  pas  moins  de  trois. 

L'ai-ticle  défini  a  été  tiré  du  pronom  démonstra- 
tif latin  ille,  illa.  Le  choix  est  rationnel  et  admi- 
rable, puisque  l'article  défini  est  certainement 
l'équivalent  affaibli  du  démonstratif.  Dire  V homme 
qui  passe,  c'est  pai^eil  à  cet  homme  qui  passe.  Du 
est  la  contraction  de  de  le,  longtemps  del;  au  de 
â  le,  al;  es  qui  reste  en  quelques  formes  archaï- 
ques comme  licencié  es  lettres,  est  la  contraction 
de  en  les. 

L'article  indéfini  a  été  bien  naturellement  tiré 
du  nom  de  nombre  latin  unus,  una,  qui  signifiait 
aussi  un  seul,  un  surtout.  En  vieux  français  un, 
une,  étaient  déclinés  comme  le  défini.  On  disait 
uns  ciseaus,  unes  lettres.  Ce  pluriel  a  été  absorbé 
par  l'article  partitif.  Il  nous  en  resto  quelques  uns, 
les  uns  et  les  autres. 

La  préposition  latine  de,  qui  avait  souvent  une 
valeur  partitive,  est  le  germe  de  notre  article 
partitif.  Cet  article  est  assez  tard  venu.  L'ancien 
français  disait  comme  le  latin  :  manfjcr  pain,  hoire 
vin. 
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Ici  la  grammair€  est  subtil-e  et  s'adonne  à  des 
différenciations  délicates  :  a  II  boit  du  vin  »,  «  Il 
boit  de  bon  vin  »,  «  Il  boit  du  bon  vin  que  je  lui 
ai  envoyé  »,  Il  boit  d'un  bon  vin  de  France  »,  a  II 
ne  boit  pas  de  vin  ».  Et  même  encore  pour  le  fémi- 
nin et  après  l'article  apostrophé.  (*) 

Tous  ces  articles  ne  sont  pas  entrés  en  fonction 
d'un  seul  coup.  Les  très  vieux  textes  en  sont  pres- 
que entièrement  dépourvus.  Les  textes  moyens  s'en 
privent  très  fréquemment.  On  disait  entreprendre 
guerrey  faire  récit,  tourner  teste.  Les  noms  concrets 
ont  été  les  premiers  à  prendre  l'article.  Il  ne  se 
mettait  pas  devant  les  noms  abstraits.  La  rigueur 
moderne  est  excessive,  et  coupe  l'aile  au  discours. 
Est-ce  que  en  dehors  du  défini  et  de  l'indéfini,  du 
déterminé  et  de  l'indéterminé,  il  n'y  a  pas  une  troi- 
sième manière  de  concevoir  l'idée  ?  1/ article  fran- 
çais est  devenu  absolument  envahissant,  sans  néces- 
sité, sans  pitié.  Yoici  une  phrase  de  du  Bartas  : 
«  On  peut  vaincre  par  rigueur  et  audace  un  cœur 
obstiné  ».  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là  de  défectueux? 
Eabelais  dit  :  «  Tabourins  a  nopces  sont  ordinaire- 


Le  célèbre  Arrêté  du  ?6  février  1901  tranche  ici  comme 
avec  un  couteau.  Il  dit  : 

*'  On  tolérera  du,  de  la^  des,  au  lieu  de  de  partitif  devant 
un  substantif  précédé  d'un  adjectif.  Ex.:  de  ou  du  bon  pain, 
de  bonne  viande  ou  de  la  bonne  viande,  de  ou  des  bons  fruits"" . 
Comment,  *'  Je  me  nourris  de  bonne  viande  ".  "voici  de  la 
bonne  viande  d'hier",  ce  serait  tout  un?  Et  faudra-t-il  dire  : 
**  Je  n'ai  pas  des  bons  fruits  à  vous  donner"  ?  Et  le  reste  à 
l'avenant.  Ce  n'est  pas  possible,  et  qu'est-ce  que  l'Arrêté  peut 
bien  vouloir  signifier  ? 
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m-ent  battus,  tabouiineurs  bien  festoyés  ».  N'est-ce 
pas  très  bien  comme  cela?  Corneille  dit  :  «  Prenant 
nouveau  prix  de  la  main  qui  le  fait  ».  Et  ailleurs 
dans  un  petit  vers:  a  Bondissent  comme  agneaux  ». 
Et  encore  :  «  I>ût-il  m'en  coûter  trône  et  vie  ». 
Tout  le  monde  connaît  «  Grenouilles  aussitôt  de 
sauter  dans  les  ondes  ».  Mettez  des  articles  à  tout 
cela,  et,  selon  notre  sentiment,  c'est  la  ruine. 

Cette  tyrannie  excessive  de  l'article  est  tellement 
anormale,  presque  contre-génie,  que,  malgré  g^-im- 
niairiens  et  rigoristes,  la  langue,  à  tous  les  tour- 
nants, fourmille  encore  d'ellipses  de  l'article.  Sans 
parler  des  locutions  proverbiales  comme  «  Pauvieté 
n'est  pas  vice  ».  «  Contentement  passe  richess-e  », 
«  Noblesse  oblige  »,  a  Bon  cbien  chasse  de  race  », 
«  Plus  fait  douceur  que  violence  »,  n'y  a-t-il  pas 
une  légion  comme  «  Perdi^e  patience  »,  «  courir 
risque  »,  «  entendre  raillerie  »,  «  trouver  moyen  », 
a  lâclier  pied  »,  o  fermer  boutique  »,  «  demander 
pardon  »,  «  prêter  semient  »,  i  vous  êtes  bon  fils  », 
«  faire  mei^veilles  »,  a  appai-tement  à  louer  »,  «  c'est 
grand  dommage  »,  y  a-t-il  au  monde  homme  qui  », 
«  bêtes  et  ginis  »,  etc.. 

LE    SUBSTANTIF 

Le  latin  avait  trois  geniT&  :  masculin,  féminin, 
neutre.  D'oii  vient,  à  l'origine,  «ette  classification 
arbitraire  des  noms  en  dehors  du  sexe  natui>el? 
Problème.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  s'opposait  à  l'es- 
prit de  simplification  qui  guidait  les  langues  roma- 
nes dans  leur  évolution.  C'était  assez,  c'était  déjà 
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trop  des  deux  premières  foiines  en  dehors  du  sexe 
natm^l.  La  notion  du  neutre  hgique  persista  paice 
(qu'elle  est  constitutive  de  l'esprit  humain,  mais  le 
neuti^,  en  tant  que  g^enre  des  substantifs,  disparut. 
Les  neutres  latins  furent  jetés  en  très  grande  par- 
tie dans  le  masculin,  et  le  féminin  en  recueillit  une 
partie   moindre. 

Mais  ici  on  serait  mal  venu  à  chercher  des  règles 
d  ens'emble.  Des  actions  troublantes  multiples  ont 
amené  un  ceii:ain  nombre  de  noms  à  changer  de 
genre  non  seulement  une  mais  plusieurs  fois.  Si 
l'on  songe  au  départ  original  du  latin  populaire, 
à  la  grande  scission  au  XIV«  siècle,  à  l'influx  de 
vocables  nouveaux  à  la  Eenaissance  et  au  remanie- 
ment des  anciens  vocables  par  les  savants  à  cette 
époque,  à  l'œuvre  persistante  et  chicaneuse  des 
grammairiens,  aux  besoins  légitimes  de  différen- 
ciation à  mesure  que  les  idées  et  les  faits  se  mul- 
tiplient, et  à  d'autres  causes  encore,  on  saisira  en 
bloc  les  perturbations  nombreuses  qui  ont  dû  forcé- 
ment se  produire  dans  le  genre  des  substantifs. 
Une  foule  d'entre  elles  se  laissent  poui-tant  raison- 
ner en  plongeant  dans  le  latin,  et  nous  renvoyons 
aux  livres  de  science  avancée  qui  en  traitent. 

Indiquons  cependant  qu'ici  encore  il  ne  faut  pas 
se  fier  aveuglément  à  Tétymologie. 

Ainsi,  en  latin,  tous  les  noms  abstraits  en  or  (eur) 
étaient  masculins.  Ils  sont  féminins  en  français. 
Les  latinistes  du  XYI^  siècle  en  fuient  choqués,  et 
s'efforcèrent  de  rendre  le  masculin.  Insuccès,  à 
part  honneur,  labeur.  Amour  (amor)  a  pris  les  deux 
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genres  au  milieu  des  hésitations,  et  la  différencia- 
tion n'en  est  pas  inélégante. 

Ceci  nous  amène  à  une  autre  observation.  Tous 
les  substantifs  neutres,  en  latin,  flécliissaient  en  a 
au  nominatif  et  à  l'accusatif  pluriels.  Cet  a,  par 
analogie,  a  rejoint  Va  de  rosa,  première  déclinai- 
son féminine,  et  on  a  eu  :  labrum,  lahra,  la  lèvre; 
ioJium,  folia,  la  feuille;  piruin,  jjtra',  la  poire.  Quel- 
<iues-uns  sont  redevenus  masculins  :  spatiuvi,  espa- 
ce, par  exemple.  De  ces  hésitations  vient  le  double 
genre  de  foudre,  (fulgur,  fulgura),  orgue  (organum, 
a),  oifiee  (officium,  a),  œuvre,  délice,  exemple, 
avec  les  différenciations  qui  s'ensuivent. 

Hymne  double  reste  sans  explication.  Gens  est  à 
part.  A  l'origine  gent  signifiait  «  race  »,  a  extrac- 
tion ».  Puis  le  mot  a  pris  le  sens  de  a  homme  », 
«  personne  »,  particulièrement  au  pluriel  ;  de  là 
le  bizarre  de  «  certaines  gens  sont  bien  sots  ». 

Comme  curiosités  de  genre  il  y  a  :  recrue,  esta- 
fette (ital.  staffetta,  étrier,  et  par  extension  cour- 
rier), sentinelle,  sur  Fétymologie  duquel  on  ne  s'en- 
tend pas.  On  pourrait  aussi  mentionner  laideron, 
sûuillon,  qui  flottent,  et  tendron  qui  est  décidément 
masculin. 

Le  terrain  devient  moins  inégal  lorsqu'on  aborde 
la  déclinaison  et  le  nombre,  —  ce  qui  se  résume 
à  expliquer  Vs  du  pluriel,  la  seule  flexion  qui  reste, 
et  encore  muette,  à  pai^t  la  c  liaison  ». 

Le  système  de  la  déclinaison  latine  était  d'une 
grande  complexité.  Il  y  en  avait  5  types  princi- 
paux. Rosa  ne  îk>  déclinait  pas  corne  dominus  ou 
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'P rince ps  ou  homo,  —  tout  dépendait  du  thème  de  la 
terminaison.  La  déclinaison  avait  6  cas,  6  flexions 
différentes  le  plus  souvent.  Nous  allons  décliner 
entièi'ement  un  substantif  latin,  et  celui  que  nous 
choisissons,  type  de  la  2*  déclinaison,  est  précisé- 
ment celui  dont  nous  avons  besoin  pour  l'expli- 
cation de  la  seule  flexion  qui  reste,  Vs  du  pluriel. 


SINGULIER 

Nominatif 

dominus 

le  maître 

Vocatif 

domine 

ô  maître 

Génitif 

domini 

du  maître 

Datif 

domino 

au  maître 

Accusatif 

dominum 

le  maître 

Ablatif 

domino 

PLURIEL 

de  ou  parle  maître 

Nominatif 

domini 

les  maîtres 

Vocatif 

domini 

ô  maîtres 

Génitif 

dominorum 

des  maîtres 

Datif 

dominis 

aux  maîtres 

Accusatif 

dominos 

les  maîtres 

Ablatif 

dominis 

de  ou  par  les  maîtres 

En  français  il  n'y  a  pas  de  déclinaison  à  propre- 
ment parler,  ou  bien  il  n'y  en  a  qu'un  seul  type, 
et  les  flexions  sont  remplacées  par  les  préposi- 
tions de  et  à. 

Pour  expliquer  la  règ-le  de  Vs  il  faut  nous  repor- 
ter au  chapitre  de  la  Langue  d'oïl.  Ce  corps  inter- 
médiaire entrei  le  latin  synthétique  et  le  français 
moderne  avait  gardé  jusqu'au  XIII®  siècle,  on  s-e 
le  rappelle,  trois  déclinaisons  distinctes  adaptées 
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des  cinq  latines,  le  nominatif  et  l'accusatif  étant 
flexionnellement  distincts,  gardant  1'^  où  le  latin 
l'avait.  Le  XIIP  siècle  n'eut  plus  qu'une  déclinai- 
son, calquée  sur  la  2*  latine  (type  dominus),\Q  nomi- 
natif et  l'accusatif  restant  toujours  flexionnelle- 
ment  distincts.  On  avait  ; 

singulier  lAuriel 

Nominatif  :  murus,  murs  mûri,  mur 

Accusatif  :  murum,  mur  muros,  Tïiurs 

Le  XIY^  siècle,  époque  de  luttes  et  de  troubles 
épouvantables,  fit,  vers  sa  fin,  le  dernier  pas  vers 
la  suppression  et  l'unification.  Il  perdit  le  sens  de 
la  distinction  flexionnelle  entre  le  nominatif  e1 
l'accusatif,  sujet  et  régime,  et  cette  perte  (nous 
l'avons  assez  dit)  produisit  la  grande  scission  scien- 
tifique entre  le  vieux  français  et  le  français  moder- 
ne, parce  qu'elle  affecta  du  tout  au  tout  la  syntaxe, 
la  construction  de  la  période. 

Quelque  étrange  que  cela  puisse  paraître,  cp  fu- 
rent les  formes  nominatives  qui  périrent,  les  formes 
des  cas-régimes  iiestant  seules.  On  eut  donc  :  singu- 
lier mur,  pluriel  murs.  L'étrangeté  appai-ente  du 
cboix  se  laisse  pourtant  expliquer  par  le  fait  i{\\v 
le  cas-régime  est  celui  qui  revient  le  plus  souvent 
dans  le  discours.  Chacun  peut  en  faine  rexpérience 
en  dénombrant  dans  une  page  imprimée.  Et  le 
choix  de  la  2*  déclinaison  latine  comme  seul  tj^^e 
définitif  au  XIV*  siècle  se  laisse  également  rai- 
sonner. Les  substantifs  latins  se  déclinant  sur  ce 
type  sont  extrêmement  nombreux,  et,  d'autix?  part, 
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r^^  cara-ctéri&3  si  souTeiit  le  nominatif  singulier  de 
substantifs  à  thèmes  différents  appartenant  aux 
autres  déclinaisons.  Plus  encore  :  V's  est  très  abon- 
dante dans  tout  le  pluriel  latin,  et  tous  les  accu- 
satifs pluriels,  ceux  du  genre  neutre  exceptés,  se 
terminent  en  s,  —  en  sorte  que,  nonobstant  toutes 
les  vicissitudes  la  seule  flexion  restant  dan.s  la  décli- 
naison française  est  intimement  et  foncièrement 
liée  avec  la  grammaire  de  la  langue-mère. 

La  fonnation  en  ai/a-,  anormale  en  apparence. 
S'explique  aisément.  Après  le  cboix  définitif  des 
formes  de  l'accusatif  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence de  :  sing.  cheval,  plur.  chevals.  Or,  d'après 
les  lois  phonétiques  de  la  langue,  l  finale,  lorsque 
suivie  d'une  consonne,  se  change  en  ii  et  fomie 
diphtongue  avec  la  voyelle  précédente.  Ainsi  on 
arrive  à  chevaus,  ciciuv,  aïeuœ,  et  on  explique  en 
même  temps  heauœ,  mous,  fous,  vieuœ,  (bel,  mol, 
fol,  vieil).  La  vocalisation  de  l  en  u  est  d'ailleurs 
assez  générale  :  alha,  auhe ;  salvuni,  sauf;  alter, 
autre,  etc... 

Ce  qui  vient  d'être  décrit  s'appelle  la  règle  de 
1'^.  Elle  fut  découverte,  il  y  a  80  ans  environ,  par 
le   philologue   français   Raynouard. 


On  comprendra  maintenant  pourquoi,  lorsqu'on 
fournit  un  ét;yTnon  substantif  latin,  il  faut  donner 
l'accusatif  et  non  le  nominatif.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  fait  le  plus  souvent  dans  cet  écrit. 

Les  latins  munis,  infans,  nepos,   lo.tro,  se  ren- 
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contrent  dans  la  langue  d'oïl  sous  les  formes  de 
murs,  enfes,  nies,  lerre  au  nominatif,  et  sous  les 
formes  de  mur  (murum),  enfant  (infantem),  neveu 
(nepotem),  larron  (latronem)  à  l'accusatif,  — •  for- 
mes qui  ont  été  choisies  comme  nous  l'avons  expli- 
qué, et  qui  nous   sont  restées. 

Pour  mieux  préciser  encore,  et,  en  plus,  pour 
avoir  l'occasion  de  revenir  sur  la  persistance  de 
Taccent  latin,  nous  mettons  en  regard,  en  indi- 
quant le  jeu  de  l'accent  dans  le  nominatif  et  l'ac- 
cusatif latins  correspondant  avec  le  jeu  de  l'accent 
dans  les  vieilles  formes  françaises  et  dans  les  nou- 
velles, nous  mettons  en  regard  :  nèpos  -  nies,  nepô- 
tcin  -  neveu,  înfans  -  ènfes,  infàntem  -  enfant 
Jàtro  -  Jèrre,  latronem  -  larron.  Et  d'autres  exem- 
ples  sans  nombre. 

Cependant  on  pourrait  citer  des  cas  isolés  où  c'est 
le  nominatif  latin,  ou  plutôt  la  vieille  forme  nomi- 
native avec  Vs  caractéristique,  qui  a  triomphé  : 
fils  (filius),  puits  (puteus),  lys  (lilius).  Sœur,  ancê- 
tre, peintre,  doivent  aussi,  par  la  règle  de  l'accent, 
être  attribués  à  soror,  antecèssor,  jiictor,  et  non  pas 
à  l'accusatif  soronem,  pictorem,  antecessôrem.  Il 
est  arrivé  parfois  que  le  nominatif  et  l'accusai  if 
ont  chacun  produit  un  vocable,  avec  nuance  de 
signification  :  pàstor  a  donné  ?;a^rc  et  pastorem 
pasteur;  de  même  càntor  et  cantdrem  ont  donné 
chantre  et  cJianteur,  etc..  Des  doublets. 
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L'anci-enne  langue  employait  libéralement  les 
infinitifs  comme  substantifs,  leur  préposant  l'aHi- 
cle.  A  partir  du  XYI®  siècle  la  langue  se  rebifîe  à 
cette  construction  si  graphique  et  si  élégante.  Les 
langues  romanes  sœurs  en  ont  conservé  toute  la 
faculté  :  l'italien  dit  joliment  :  il  pentirsi  (le  se 
repentir).  Mais  il  reste  en  français  encore  bon  nom- 
bre de  ces  formes  :  un  avoir,  un  devoir,  le  faire,  le 
manger,  le  rire,  le  savoir,  un  pouvoir,  des  vivres, 
etc.. 

D'ailleurs  les  divisions  en  parties  du  discours 
décrétées  par  les  grammairiens  orthodoxes  ne  cor- 
respondent à  la  réalité  des  choses  que  d'une  façon 
très  générale.  Ainsi,à  propos  du  substantif  qui  nous 
occupe,  nous  avons,  en  dlehors  de  l'infinitif  ci- 
dessus  :  le  vague  de  sa  pensée,  le  moi  est  haïssable, 
les  tenants  et  les  aboutissants,  an  reçu,  Un  bon, 
les  dehors,  les  si  et  les  mais,  les  holà,  etc.. 

l'adjectif 

L'adjectif  latin  s'accordait  en  genre,  en  nombi-e 
et  en  cas  avec  son  substantif.  Cette  règle  pleine 
s'est  continuée  dans  l'ancien  français  qui  admettait 
encore  deux  cas.  A  tout  prendre,  les  adjectifs  se 
conduisaient  comme  les  substantifs,  et  le  même 
sort  les  saisit  au  XIT*"  siècle  lorsque  la  langue 
devint  analytique.  L'accord  ne  porte  plus  aujour- 
d'hui que  sur  le  genre  et  le  nombre. 

Dans  la  lajigue  d'oïl  les  adjectifs  formaient  deux 
classes  correspondant  avec  les  deux  classes  d'ad- 
jectifs latins   :  la  première  avait  deux  terminai- 
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-sous  distinctes  pour  le  masculin  et  le  féminin,  l'au- 
tre n'en  avait  qu'une  pour  les  deux  genres.  Bon 
avait  bonne  comme  bonus  avait  bona^  mais  grand, 
écrit  grans  (lat.  grandis,  des  2  genres),  ne  variait 
pas.  Dans  le  chaos  du  XIY^  siècle  le  sentiment  de 
cette  fine  distinction  se  perdit,  la  seconde  classe 
s'assimila  à  la  première,  et  tous  les  adjectifs  pri- 
rent au  féminin  la  terminaison  c.  Les  expressions 
(jrand'mère,  grand^ route,  grand' faim,  grand' tante 
sont  des  reliques  de  la  vieille  forme.  L'apostrophe 
n'a  rien  à  voir  ici;  elle  est  de  l'imagination  des 
grammairiens  qui  n'en  savaient  pas  plus  long. 

La  formation  du  féminin  des  adjectifs  français 
est  laborieuse  à  apprendre.  Elle  a  subi  des  actions 
troublantes,  phonétiques  et  orthographiques,  fort 
nombreuses.  La  plupart  de  ces  difficultés  se  laissent 
raisonner,  il  est  vrai,  mais,  en  somme,  c'est  un  laby- 
rinthe où  s'engager.  Il  y  a  quelques  explications 
faciles  comme  celle  de  belle,  nouvelle,  folle,  molle, 
puisque,  avant  la  vocalisation  de  l  en  u,  comme  il 
a  été  signalé  ailleurs,  les  masculins  étaient  bel, 
jiouvel,  fol,  mol.  Favorite  était  favorie,  mais  a  pris 
la  forme  actuelle  sous  l'influence  italienne  indi- 
quée dans  un  chapitre  précédent.  Coite  était  coie, 
le  t  latin  (quieta)  est  revenu.  Il  est  des  adjectifs 
qui  n'ont  pas  de  féminin:  châtain,  dispos,  fat.  Que 
dire  de  nu  et  feu  sur  lesquels  les  griuiiinn irions  «k^ 
sont  fort  exercés. 

Pour  la  formation  du  pluriel  les  adjectiis  en  al 
*<'  comportent  d'une  façon  toute  particulière  :  jmn- 
i'ipal,  principau.r;  fatal,  fatals;  d'autres   :  astral. 
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doctoral,  virginal,  théâtral,  patronal,  n'ont  pas  de 
pluriel  du  tout,  ou  l'on  n'ose  pas  le  mettre.  Avec 
idéal  on  ne  sait  que  faire  à  l'heure  pré&ente  ;  il 
semble  que,  substantivement,  il  doit  faire  idéals, 
et  adjectivement  idéaux. 

Passons  aux  degrés  de  comparaison.  Les  Latins 
tonnaient  les  comparatifs  et  les  superlatifs  à  l'aide 
(le  suffixes  qu'ils  postposaient  au  radical  :  sanct-us, 
saint;  sanct-ior,  plus  saint;  sanct-issimus,  le  plus 
saint  et  très  saint,  le  superlatif  absolu  n'existant 
pas  distinctement  à  part.  Mais  un  petit  nombre 
d'adjectifs  latins  n'avaient  pas  de  comparatif  et  de 
superlatif  synthétiques,  et  y  suppléaient  analyti- 
([uement  au  moyen  d'adverbes  placés  devant  le 
positif  :  Ttiagis  ou  plus  strennus,  plus  courageux; 
nia.rime  ou  multum  strenmis,  le  plus  courageux  et 
très  courageux.  Les  langues  romanes  se  sont  vite 
emparées  de  cette  constiiiction  analytique  excep- 
tionnelle et"  l'ont  développée.  L'espagnol  a  choisi 
mas  (magis)  ;  le  français  et  l'italien  ont  préféré 
plus  :  plus  grand,  jnu  grande;  puis  ils  ont  créé  un 
superlatif  de  comparaison  distinct,  n'existant  pas 
en  latin,  en  préfixant  l'article  au  comparatif  :  le 
plus  grand,  il  2>iu  grande. 

Comme  reliques  des  comparatifs  synthétiques 
latins  nous  avons  :  meilleur  (melior)  ;  pire  (pejor)  ; 
moindre  (minor),et  aussi  les  adverbes  mieicx, moins, 
2)is,  des  formes  latines  neutres  :  melius,  minus, 
pejus.  Major,  comparatif  de  magivus  (grand),  a 
donné  Tnaire,  substantif,  et  l'accusatif  majorem  a 
donné  majeur.  Senior,  latin  «  plus  vieux  »,  a  donné 
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d'abord  ,'<in/e,  puis  sire;  l'accusatif  st:/ii(jrrni  a  laii 
seigneur. 

Pour  k  superlatif  absolu,  la  vieille  langue  ne 
mit  pas  à  profit  le  maœime  latin,  mais  elle  s'em- 
para de  l'idée  adverbiale  pour  cette  formation.  Elle 
substitua  à  maxime  un  grand  nombre  de  particu- 
les, entre  autres  moult  (multum),  un  vocabla  har- 
monieux et  élégant,  aujourd'hui  disparu.  Nous 
avons  maintenant  bien,  fort,  et  surtout  très  (trans, 
au  delà,  par  delà).  En  temps  récents  on  a  encore 
renchéri  sur  cette  tendance  adverbiale  avec  les 
a  extrêmement  »,  «  joliment  »,  «  furieusement  »,  et 
d'autres,  sans  compter  l'horrible  et  vulgaire  «  iiule- 
ment  ». 

Bans  la  langue  d'oïl  très  se  joignait  même  à  des 
verbes,  et  il  nous  en  i-este  :  tressaillir,  tressœn.t-er, 
trépasser. 

Au  XYI®  siècle  l'imitation  italienne  introduisit, 
sur  le  modèle  issimus;  flexion  du  superlatif  de  com- 
paraison latin  :  généralissime,  grandissime,  séré- 
nissiine.  On  en  arrive  aujourd'hui  à  dire  :  l'aris- 
sime,  richissime,  et  autres  barbarismes.  On  connaît 
le  «t  fourbissime   »  de  Molière. 

L'adjectif  se  laisse  aller  au  cumul  grammatical  : 
un  sot,  un  fou,  la  bonne,  un  notable,  le  chaud,  le 
beau,  cet  homme  est  bien,  crier  fort,  chanter  jitstiy 
à  la  légère,  bon  !  etc.. 

LES  NOMS  DE  NOMBRE 

Jusqu'à  16  les  cardinaux  français  reproduisent 
fidèlement  les  nombres  latins  avec  les  altérations 
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phonétiques  usuelles.  A  17  on  abandonne  la  forme 
synthétique  scptemdecim  pour  l'analytique  dix- 
sept.  De  20  à  100  les  formes  latines  reparaissent  : 
septante,  oetante,  nouante.  Au  XYP  siècle  on  di- 
sait encore  oetante  et  huitante,  et  septante  se  re- 
trouve encore  dans  Voltaire.  On  s'accorde  à  attri- 
buer au  celtique  la  numération  par  vingtaines  (les 
scores  anglais).  On  disait  six-vingts,  sept-vingts. 
Il  nous  en  reste  quatre-vingts  et  les  a  quinze 
vingts  »,  hôpital  de  300  lits  fondé  par  Saint- Louis. 
Mille  dérive  du  latin  mille  déclinable.  Il  faisait  : 
sing.  mil,  pluriel  mille  (lat.  iniïlia).  illd  s'est  main- 
tenu dans  la  numération  des  années  parce  qu'on  a 
toujours  eu  affaire  avec  un  singulier.  Mille  est 
resté  invariable  parce  qu'il  est  le  débris  d'un  plu- 
riel latin. 

L'^  tantôt  mise,  tantôt  non,  à  vi/ngt  et  ceiit  mul- 
tipliés est  chinoiserie  pure  des  grammairiens.Avant 
le  XYI^  siècle  ces  nombres  prenaient  toujours  l'.s^ 
lorsque  multipliés. 

Pour  les  nombres  ordinaux  le  français  a  complè- 
tement abandonné  les  formes  latines  qu'on  trouve 
dans  la  vieille  langue.  Le  latin  primus,  prima,  y 
avait  les  formes  prim  et  prime,  dont  il  nous  reste 
de  prime-saut,  de  ijrime-ahord.  Ce  joli  mot  tend 
à  redevenir  en  faveur  chez  les  poètes  :  les  pHmes 
amours.  La  vieille  forme  a  été  remplacée  par  pre- 
mier (lat.  2)rimarius).  Le  suffixe  lème  (du  latin 
esimus)  a  servi  pour  les  autres  formations  ordi- 
nales, à  pai-t  second  (lat.  secundus)  introduit  par 
les  savants  et  différencié  avec  ^.-  'r.V.»-^.  Du  latin 
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tertius,  tixiisième,  nous  avons  tiers-état,  deuœ-tierôy 
tierce  personn-e.  Quartus,  quatrième,  était  quart  en 
vieux  français,  d'où  encore  :  trois  quarts,  parer  en 
quarte,  accord  de  quarte.  Quintus,Q\i\<:]\\ihvcie,  vieux 
français  quint, Q^t  resté  dans  quinte,  Charles  Quint, 
Sixte-Quint. 

En  vieux  français  on  avait  pour  les  heures  :  a  il 
est  prime  »,  a  il  est  dime  »,  «  il  est  none  »,  et  dans 
le  bréviaire  de  l'Eglise  il  reste  o  les  prières  à  prime 
et  à  none  p. 

En  français  moderne  les  cardinaux  ont  pris  on 
ne  sait  pourquoi  la  place  des  ordinaux  dans:  L&uis 
quatorze,  vingt-huit  août,  chapitre  quatre.  Premier 
excepté.  Corneille  dit  oncoiie  :  le  neuvième  de  jan- 
vier, et  La  Bruyère  :  Henri  second.  L'allemand 
et  l'anglais  ont  la  vieille  manière  ordinale. 

LES   TROXOMS 

Ils  suivent'  de  très  près  les  pronoms  latins.  Il 
n'y  a  pi-esque  qu'à  les  mettre  face  à  face. 

Pronoms  personnels.  Leur  importance  s'est  en- 
core accrue  en  français  par  le  fait  qu'ils  ont  à 
accompagner  le  verl3e  dans  la  conjugaison.  En  latin 
la  flexion  disait  la  personne  :  venio,  je  viens  ;  venis, 
tu  viens;  venit,  il  vient.  Mais  l'esprit  analytique 
ne  prit  pas  d'un  coup  son  empire.  Il  apparut  ici 
dès  le  XII®  siècle  alors  que  les  flexions  se  désorga- 
nisèrent et  devinrent  insuffisantes.  Néanmoins  la 
vieille  langue  supprimait  le  pronom  personnel  de- 
vant le  verbe  quand  cela  lui  convenait.  Au  XVI" 
siècle   Baï£   dit   encore    :     a    Dc^puis   que   suis   au 
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monde  ».  Il  a  fallu  quatre  siècles  pour  établir  cette 
règle  définitivement.  Be  l'ancienne  suppression 
facultative  il  nous  reste  des  locutions  comme  :  de, 
là  vient  que^  si  hoii  vous  semble,  n  importe,  reste 
à  savoir,  tant  y  a,  naguère  (il  n'y  a  guère),  tant 
s'en  faut.  La  vieille  langue  intercalait  même  des 
mots  entre  le  pronom  et  le  verbe.  Rabelais  dit  : 
«  Je,  respondit  Bridoye,  respondray  brièvement  ». 
Et  Scarron  :  «  Jo  qui  chantai  jadis  ».  La  for- 
mule :  Je  soussigné  est  une  dernière  relique.  Le 
vieux  langage  usait  parfois  de  périphrases  en  lieu 
de  moi,  toi,  lui.  Il  disait:  mon  corps,  tes  membres, 
.^on  nom;  d'où  :  a  à  son  corps  défendant  »,  et  k 
terme  d'huissier  :  a  parlant  à  sa  personne  ». 

En  latin  les  pronoms  personnels  se  déclinaient 
du  haut  en  bas.  Le  français  a  conservé  trois  cas 
de  cette  déclinaison  :  le  nominatif,  sujet;  l'accu- 
satif, régime  direct;  le  datif,  régime  indirect  :  je, 
moi,  vie;  tu^  toi,  te;  il,  lui,  le.  Nous  et  vous  ne 
bougent  pas  ;  rien  de  nobis  et  vobis.  Ils,  leur,  les. 

Panni  les  pronoms  personnels  l'étymologie  de  je 
est  la  seule  qui  paraisse  un  peu  embarrassante. 
Pourtant  je  est  bien  le  latin  ^^o.Il  n'y  a  qu'à  ouvrir 
les  vieux  textes.  Au  IX^  siècle  il  est  eo.  Plus  tard 
on  le  rencontre  avec  la  diphtongaison  sous  la  forme 
de  ieo:  Plus  tard  encore  ieo  se  lit  io,  puis  jo,  enfin 
je.  Non  s-eulement  je  est  ego,  mais  ils  sont  tous 
deux  le  sanscrit  aham.Sa,ns  les  intermédiaires  grecs 
et  latins,  et  le  germanique  représenté  par  le  mo- 
derne ich,  la  rattache  eût  été  impossible.  L'odyssée 
de  ce  vocable,  gros  s'il  en  est,  à  travers  les  langues 
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aryennes,  est  des  plus  curieuses.  Quelle  aventure 
entre  les  quatre  lettres  sanscrites,  si  discrètes,  et 
l'unique  lettre  anglaisl^  /,  criarde,  orgueilleuse, 
s'affirmant  haut. 

Le  personnel  latin  tu,  prononcé  ton,  a  donné 
régulièrement  le  français  tu.  Le  tutoiement  était 
dans  les  mœm^s  anciennes.  Pour  agrandir  leur  im- 
portance les  empereurs  romains  dirent  nos  au  lieu 
de  ego.  Pline  dit  vos  en  s'adressant  à  Trajan.  C'est 
ainsi  que  s'introduisit  et  se  peipétua,  chez  tous  les 
peuples  modernes,  à  la  première  et  à  la  deuxième 
personne,  l'emploi  du  pluriel  au  lieu  du  singulier. 
Ces  pluriels  furent  dits  «  de  majesté  ».  On  «  vous- 
soya  »  au  lieu  de  tutoyer,  à  part  les  cas  de  fami- 
liarité. Et  ce  vous  est  devenu  tellement  banal  et 
commun  qu'on  a  gardé  tu  pour  Dieu,  la  patrie  et 
les  grandes  apostrophes  poétiques  et  oratoires. 

La  troisième  personne  i/,  elle,  est  de  nouveau  le 
latin  démonstratif  ille  ,illa,  le  même  dont  a  été 
tiré  l'article  défini  français,  comme  expliqué  plus 
haut.  Par  suite  d'un  jeu  d'accent  tonique  la  pre- 
mière syllabe  latine  du  démonstratif  est  devenue 
le  pronom  il,  et  la  seconde  l'article.  Ceci  explique 
les  accusatifs  pronominaux  le,  la,  les  (illùm,  illani, 
illos,  illas)  identiques  avec  l'article  défini.  Lui  est 
le  datif  latin  illi  qui,  dans  le  latin  populaire,  avait 
pris  la  forme  de  illui.  Ce  pronom  n'est  pas  heureux 
parce  que  des  deux  genres,  et  par  conséquent 
amphibologique  dans  le  discours.  Eux  était  ancien- 
nement eh,  de  la  même  source  démonstrative,  et 
devenu  tel  par  la  vocalisation  habituelle  de  ?  en  u. 
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Li^  génitif  pluriel  de  ille  était  en  latin  illoruin.  La 
syllabe  initiale  atone  tomba,  et  il  n^e  resta  que 
Taccentuée  loru,  d'abord  lor,  puis  leur.  Leur,  un 
génitif,  a  cons-ei-A^é  sa  valeur  comme  pronom  posses- 
sif (d'eux,  d'elles)  ;  ici,  comme  pronom  personnel, 
le  voilà  un  datif  (à  eux,  à  elles).  Dans  cette  accep- 
tion il  ne  peut  pas  être  dit  heureux,  et  la  critique 
le  prend  à  partie  comme  lui. 

Il  y  a  deux  pronoms  adverbiaux  :  en  et  y.  En 
est  un  adverbe  de  lieu  :  inde  (d'oii),  anciennement 
int  et  entj  qui  est  arrivé  par  extension  à  signifier 
de  cela,  de  lui,  d'elle,  d'eux,  d'elles,  a  Goûtez  en 
(de  cela)  ».  Des  clioses  cet  emploi  s'est  développé 
aux  personnes,  a  Parlez-vous  de  mon  fils?  J'en 
parle  »  (de  lui).  Cet  eti  est  un  petit  protée  de  manie- 
ment parfois  malaisé,  et  le  parler  moderne  semble 
en  favoriser  l'extension  :  a  je  vous  en  aimerai 
davantage  »,  «  n'en  pouvoir  mais  »,  «  c'en  est  fait  ». 
Quant  à  y,  autre  petit  protée,  c'est  le  latin  ihi  (là) 
et  par  extension  à  cela,  à  lui,  à  elle.  Ancien  iv  et  i. 
L'emploi  de  cette  forme  pour  les  personnes  a  vieilli, 
mais  le  peuple  dit  toujours  :  dis-y,  j^a^les-y,  pour 
à  lui,  à  elle. 

Soi  est  le  latin  se  diphtongue.  A  son  propos  les 
grammairiens  s'en  sont  encore  donné.  Ils  préten- 
dent en  restreindre  l'emploi  à  un  sujet  indéterminé 
ou  inanimé.  Jusqu'au  XYIII^  siècle  on  n'a  pas 
pensé  ainsi.  Racine  dit  :  «  quels  démons,  quels 
serpents  traîne-t-elle  après  soi  ?  »  N'est-ce  pas 
bien  comme  cela?  «Il  porte  de  l'argent  sur  soi  »  doit- 
ce  être  SU7'  lui,  sur  qui  ?  «  L'égoïste  ne  vit  que  pour 
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soi  »,  il  est  pourtant  animé,  l'égoïste.  «  Il  a  très 
l>onne  opinion  de  soi  »  est  donc  mauvais,  et  que 
signifierait  de  lui  F  La  phrase  de  Rousseau  :  «  Ce 
divin  modèle  que  cliacun  de  nous  poi*te  en  lui  », 
ne  serait-elle  pas  meilleure  avec  en  soi?  La  clarté 
du  discours  ne  peut  que  perdre  à  cette  règle  ridi- 
cule, et,  avec  Littré,  nous  la  déplorons. 

Pronoms  démonstratifs.  Le  latin  n'avait  pas 
moins  de  six  de  ces  pronoms  avec  des  nuances  de 
signification  de  distance  et  autres.  Trois  seulement 
ont  sui^v^écu  :  hic  dans  sa  forme  neutre  hoc,  istc 
et  ille,  ce  dernier  déjà  tant  considéré. 

Ces  pronoms  avaient  reçu  en  latin  un  renforce- 
ment démonstratif.  On  leur  préfixait  la  particule 
ccce  (voici).  On  se  trouve  donc  en  présence  de 
ccce  hoc  qui,  par  suite  de  l'usure  graduelle  qui 
s'attaque  surtout  aux  mots  très  souvent  employés, 
est  devenu  graduellement  iceo,  iço^  ço,  ce.  L'autre, 
ecciste,  devient  icest,  cest,  cet,  ce.  Il  y  avait  aussi 
une  forme  cestui,  puis  cesti,  et  il  est  curieux  d'en- 
tendre le  peuple  dire  encore  :  sti-lâ.  Le  troisième, 
eccille,  devient  icil,  cil,  le  pluriel  cels  donnant  ceu,r 
par  la  vocalisation  de  /  en  u.  Le  régime  indii^ect 
eccilui  a  donné  icelui,  puis  celui.  Icelui,  icelle, 
se  iiencontrent  encore  au  XYII^  siècle.  Le  gram- 
mairien Yaugelas  s'est  acharné  dessus.  Cette  fonne 
<iui  rendait  souvent  là  phrase  très  claire,  nous 
l'avons  abandonnée  aux  huissiers.  La  contraction 
de  cela  en  ça  date  du  XVIP  siècle.  Ne  pas  le  con- 
fondre avec  ça  (or  ça)  qui  est  eccc  hoc. 
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Les  renfoiceniients  latins,  préfixés  au  moyen  d-e 
ecce,  la  langue  moderne  les  a  postposés  :  celui-ci^ 
celui-là,  ceci,  cela.  Aussi  les  form.es  :  cet  homme' ci, 
cet  homme-là.  Yaugelas  s'est  buté,  mais  il  n*a  pas 
obtenu  son  cet  homme-ici. 

Pronoms  jjossessifs.  Sans  qu'il  soit  besoin  d'insis- 
ter on  comprend  que,  par  le  jeu  tonique  et  l'opé- 
ration phonétique,  les  accusatifs  latins  meum, 
tuum  ySuum,  nostrum,  vostrum,,  et  leurs  formes 
féminines  en  a,  ont  produit  les  possessifs  français 
correspondants.  La  déviation  n'est  que  dans  le 
pluriel  de  la  3^  personne.  Le  latin  disait:  a  Mater 
amat  sues  liberos  »,  la  mère  aime  ses  enfants,  et 
«  Matres  amant  suos  liberos  »,  les  mères  aiment 
ses  enfants.  Cette  construction  s'est  conservée  en 
espagnol  et  en  portugais.  Le  français  n'en  a  pas 
voulu,  et  il  a  bien  fait.  Pour  l'amour  de  la  claxté 
il  a  encore  une  fois  fait  appel  à  ille,  au  génitif 
pluriel  illoriim,  ]}eur,  le  même  que  nous  avons 
déjà  vu  produire  leui',  pronom  personnel.  Cette  fois 
leur  est  étymologiquenient  coniect.  On  conçoit  que 
la  signification  d'euû',  d'elles,  ait  pu  se  transformer 
de  la  sorte,  en  possessif.  Il  y  a,  certes,  cumul  criti- 
quable, personnel  et  possessif  sur  le  même  mot, 
mais  cela  vaut  mieux  que  la  confusion  latine. 

A  le  mien,  le  tien,  le  sien,  etc.  ne  correspond  rien 
en  latin  directement.  La  création  est  française.  Des 
locutions  comme  a  un  mien  ami  »,  «  une  mienne 
connaissance  »,  sont  des  restes  de  constmction  de 
la  vieille  langue. 
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De  même  que  l'article  la  élidait  et  élide  a  devant 
un  mot  féminin  commençant  par  une  voj^elle,  les 
possessifs  ma,  ta,  sa,  ont  élidé  leur  a  jusque  vers 
le  Xiy®  siècle-.  On  disait  ni' âme,  fâme,  ni'espée, 
s' enfance.  Aujourd'hui  on  met  le  masculin  devant 
ces  féminins.  La  régularité  scientifique  y  perd, 
mais  la  clarté  y  gagne  certainement.  De  l'ancien 
usage  il  reste  le  mot  bizai-re  tante,  qui  est  réelle- 
ment t'ante,  ta  tante.  Il  y  a  aussi  le  joli  vocable 
m  amie,  bêtement  écrit  ma  mie,  et  aussi  ni  amour 
qui  n'est  pas  laid,  et  qui  en  est  arrivé  jusqu'à  se 
corrompre  en  faire  des  mamours. 

Pronoms  relatifs  et  interrogatifs.  La  déclinaison 
du  relatif  latin  qui  était  complète,  avec  tous  les  cas 
et  les  trois  genres.  Ici  la  simplification  a  été  telle 
qu'il  n'est  resté  que  le  nominatif  et  l'accusatif  sin- 
gulier :  qui  (qui),  quem  (que). 

Quel  est  le  latin  qualis,  signifiant  «  de  quelle 
espèce,  de  quelle  natuixi  ».  Lequel  est  une  création 
française,  et  ce  n'est  guère  que  vers  le  XYI®  siècle 
que  ce  pronom  s'est  répandu.  Il  est  lourd,  mais 
souvent  commode  pour  éviter  les  équivoques. 

Le  neutre  latin  quid  a  donné  queid,  quei,  enfin 
quoi. 

L'ancien  adverbe  de  lieu  dont,  (la t.  de  unde), 
signifiant  «  d'où  »,  a  de  quel  lieu  »,  est  arrivé  par 
extension  à  signifier  ode  qui»,  ode  laquelle  chose». 
Le  vocable  est  commode  et  léger.  Analogie  avec  en 
l)(nir  le  pronom  personnel  de  la  3"  personne,  comme 
il  a  été  dit  plus  haut. 
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«  Sauve  qui  peut  »,  a  qui  dort  dîne  »,  «  qui 
m'aime  me  suive  »,  a  qui  vivra  verra  »,  «  qui  plus 
est  »,  «  qui  pis  est  »,  sont  des  restes  d'anciennes 
constructions  tombées.  Aujourd'hui  il  faudrait  pré- 
fixer celui  et  ce.  Egalement  archaïques:  a  Ils  frap- 
paient, qui  des  pieds,  qui  des  mains,  qui  avec  des 
bâtons  ».  Jusqu'au  XYII^  siècle  qià  avait  le  sens 
de  si  on  lorsque  suivi  d'un  verbe  à  la  3®  personne. 
De  là  :  «  Comme  qui  dirait  »,  «  tout  vient  à  point 
qui  sait  attendre  »,  dénaturé  en  a  à  qui  ». 

Tout  à  l'heure  nous  parlions  de  renforcements. 
En  voici  :  «  qui  est-ce  qui  vient?  a  qu'est-ce  que 
vous  demandez  ?  »,  qu'est-ce  que  c'est  ?  »,  a  qu'est- 
ce  que  c'est  que  ?  ».  On  ne  peut  les  dire  élégants 
ni  heureux. 

Fionoms  ou  adjectifs  indéfinis.  Dans  cette  série 
la  loyauté  appartient  de  droit  à  on,  une  création  on 
ne  peut  plus  ingénieuse.  Pourtant,  comme  presque 
toutes  les  créations,  elle  est  en  genne  dans  le  latin. 
Pour  a  on  dit  »  les  Romains  avaient  :  Homines 
dicunt,  hommes  disent,  et  le  latin  du  peuple  fai- 
sait ho  ma  dicit,  homme  dit.  Les  vieux  textes  le 
donnent  sous  les  formes  de  homs,ovis,om.C'eUe  créa- 
tion, non-existante  dans  les  langues  sœurs,  a-t-elle 
été  influencée  par  le  teutonique  inan  (on),  de  Mann 
(homme)  ?  Véritable  substantif  il  se  laisse  précéder 
par  l'article  ;  Von.  La  crainte  de  l'hiatus  a  ima- 
giné l'intercalation  d'un  t  dans  la  forme  intezTo- 
gative  a-t-on. 

Rien,  Tes,  chose,  accusatif  rem.  «  Il  ne  fait  rien 
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qui  vaille  »  (cliose  qui  vaille).  «  Y  a-t-il  rien  de 
nouveau?   »  (quelque  cliose). 

Aucun  (aliquem  unum)  signifie  donc  quelqu'un 
par  son  antécédent.  Longtemps  il  a  eu  cette  signi- 
fication. Il  en  est  resté  a  aucuns  disent  »,  corrompu 
en  «  d'aucuns  disent  ». 

Chaque  (quisque)  était  inconnu  à  tout  le  Moyen- 
Age,  qui  employait  chacun  (quisque  unum).  Rabe- 
lais ne  le  connait  pas  encore,  mais  on  le  trouve 
dans  Montaigne.  Les  deux  formes  sont  aujouixi'liui 
différenciées  dans  leur  emploi. 

Autre  (alter).  Le  vieux  français  altrc  se  décli- 
nait, et  il  avait  pour  cas-régime  altrui,  autrui.  C'est 
pour  cela  c[ue  autrui  n'est  jamais  employé  comme 
sujet. 

Même  (metipsimum)  a  passé  par  les  formes 
medesme,  mesme.  Aujourd'hui  il  a  deux  sens  selon 
que  nous  le  plaçons  avant  ou  après  le  nom.  Autre- 
fois il  avait  les  deux  sens  devant  le  substantif. 
Corneille  disait  :  a  la  même  vertu  »  pour  «  la 
veiiu  même  ».  On  trouve  cette  acception  jusque 
dans  Rouss-eau.  Il  est  certain  que  notre  manière 
moderne  évite  bien  des  équivoques. 

Tout  (totum).  Le  latin  omnis  a  été  eaca-ifié.  La 
vieille  langue  disait  a  tous  bommes  »  sans  article. 
De  là  a  tous  jours   »,  toujours  (*). 


Ce  tout  et  son  accord  présentent  quelques  subtilités  qui 
se  laissent  pourtant  raisonner.  Le  célèbre  Arrêté  du  26  février 
1901  saisit  encore  son  tranchant  et  dit  :  *'  On  ne  comptera 
pas  de  faute  non  plus  à  ceux  qui  écriront,  en  faisant  parler 
une  femme,  ji>  suis  tout  à  nous  ou  js  suis  toute  à  vous.'"  Sans 
commentaire.  Vojez  Madame  de  Sévigné. 
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Le  joli  vocable  latin  neino  (personne)  s'est  entiè- 
rement perdu.  Personne  (persona,  rôle,  personnage) 
avec  la  négation  a  pris  sa  place. 

Maint,  d'origine  germanique,  représenté  aujour- 
d'hui pai'  mancli,  est  un  joli  vocable,  léger,  alerte, 
qui  tend. à  tomber  en  désuétude.  Il  faut  le  relever. 

Tel  (talis),  nul  (nullum),  plusieurs  (plusiores), 
quelconque  (qualiscumque)  n'ont  besoin  d'aucun'e 
explication. 

Quelque,  quel  que  (qualis  que).  Ici  il  y  a  de 
quoi  réjouir  les  grammairiens.  Nous  ne  citerons 
qu'un  seul  cas.  Anciennement  on  disait  très  bien  : 
«  Quel  cbemin  qu'il  prenne  »,  a  quel  ami  que  vous 
choisissiez  ».  A  présent  c'est  deux  fois  que  :  «  quel- 
que ami  que  »,  «  quelque  chemin  qu'il  ».  C'est 
ridicule. 

Pour  conclure,  nous  ferons  i-emarquer  que  plu- 
sieurs des  vocables  qui  viennent  d'être  énumérés 
cumulent  les  fonctions  grammaticales.  Ils  sont 
adjectifs  et  pronoms,  adverbes  aussi  comme  même,. 
absolument  substantifs  presque  tous  :  on,  rien-, 
personne,  le  tout,  tous  prétendent,  Vun  dit,  jylu- 
sieurs  affirment,  etc. 

LE  VERBE 

C'est  dans  cette  partie  du  discours  que  les  reje- 
tons du  latin  ont  fait  les  plus  grands  boulever- 
sements et  les  plus  grandes  innovations.  Nulle  part 
mieux  qu'ici  on  ne  voit  face  à  face  les  forces 
destructives  et  les  recomposantes,  autrement  dit 
l'évolution  de  l'esprit  analytique.  Yoix,  temps,  per- 
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sonnes,  tout  est  modifié.  En  latin  touf  repose  sur  les 
Tariations  du  radical  et  sur  les  flexions;  en  fran- 
çais, des  mots  spéciaux,  pronoms  et  auxiliaires,  en- 
trent en  jeu  à  leur  place.  Leur  rôle  est  analogue  à 
celui  des  prépositions  dans  la  déclinaison. Et  cepen- 
dant, et  malgré  tout,  la  descendance  directe  s'im- 
pose avec  une  évidence  flagrante. 

Le  latin  avait  4  conjugaisons:  en  are,  ère  long, 
cve  court,  ire.  Le  français  n'en  a  que  3,  on  pourrait 
dire  2.  Seule,  la  première  conjugaison  {are,  er) 
reste  indépendante.  Toutes  les  autres  se  sont  con- 
fondues, et  un  système  entièrement  nouveau  a  été 
créé. 

oir,  re,  ir  (non  inchoatifs),  conju- 
gaison morte 300  verbes 

Inclioatifs  avec  syllabe  is  au  pré- 
sent, type  finir,  conjugaison 
vivante 300       » 

l'*'  conjugaison  en  cr,  intense  de  vie, 

envaliissant  toujours 3-400        » 

Expliquons  «  inchoatifs  »  (inchoare,  commence] 
à,  entrer  en  état  de).  Le  latin  avait  un  certain  nom- 
bre de  ces  verbes  :  splendcre,  resplendir,  et  spleti- 
deseere.  La  langue  s'est  emparée  de  cette  second<' 
fonne,  et  a  laissé  mourir  l'autre  forme  en  ir.  I 
inclioatif  est  seul  vivant.  Avec  oir  et  re  rien  ne  s< 
fait  plus.  La  T®  conjugaison  est  restée  intacte.  On 
no  peut  citer  d'exemple  d'un  verbe  de  la  1"**  conju- 
gaison ayant  passé  dans  les  autres.  Et  c'est  avec 
elle   que  se  façonnent  tous  les  verbes  nouveaux 
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qu'on  crée.  Jamais  on  n'aurait  eu  l'idée  d'imagi- 
ner et  de  dire  électrisir  ou  télégraphoir.  Ainsi  le 
veulent  ces  grandes  forces  opérant  dans  le  langage: 
l'attraction  vers  des  centres  déjà  puissants,  et  l'ana- 
logie. 

Les  gros  remaniements  verbaux  par  le  français 
évoluant  ont  déjà  été  considérés  dans  notre  cha- 
pitre sur  la  langue  d'oïl.  Nous  y  revenons  en  ampli- 
fiant un  peu,  car  le  point  est  majeur. 

Au  passif  le  latin  disait  par  flexion  :  amor  (je 
>uis  aimé),  amahar  (j'étais  aimé).  Le  français  com- 
pose tous  les  temps  de  cette  voix  analytiquement 
avec  l'auxiliaire  être  joint  au  participe  passé.  Le 
latin  avait  des  Acerbes  à  forme  passive  à  sens  actif, 
dits  dépoiLents,  comme  imitor,  j'imite.  Le  français 
les  a  mis  à  l'actif  simple.  Et  la  lacune  produite  par 
l'effacement  de  la  voix  passive  et  des  déponents  a 
été  plus  que  comblée  par  la  création  heureuse  des 
verbes  réfléchis  ou  pronominaux.  Heureuse  parce 
((u'elle  permet  de  rendre  des  nuances  de  pensée  et 
de  sentiment  où  le  latin  eût  été  à  court.  «  Un  cri 
s'entend  »,  «  un  cri  est  entendu  »,  (auditur).  Et 
la  fusion  du  passif  et  du  déponent  explique  jusqu'à 
un  cei-tain  point  l'anomalie  apparente  du  verbe 
rfre  dans  les  temps  composés  des  pronominaux. 

Nous  avons  déjà  vu  au  chapitre  IV  que  le  futur 
flexionnel  latin  ama-ho,  ama-his,  ama-himus  avait 
été  abandonné  et  remplacé  par  des  formes  analyti- 
ques avec  l'auxiliaire  avoir:  faimer-ai,  tu  aimer-as, 
nous  aimer-avons,  contracté  en  aimerons,  etc..  Le 
vieux  provençal  avait  même  la  forme  séparable  : 
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du-  vos  ai.  Au  même  chapitre  il  est  dit  que  le  con- 
ditionnel, forme  inconnue  au  latin,  avait  été  créé  ; 
que  des  temps  simples  latins,  comme  le  parfait 
cantaviy  visti,  s'étaient  différenciés  en  je  chantai, 
passé  défini,  fai  chanté,  passé  indéfini,  feus  chan- 
té, passé  antérieur.  Cantaverani  est  devenu  f  avais 
chanté;  cantavero,  f  aurai  chanté. 

Le  participe  prés<ent  a  pris  pour  tous  les  verbes 
la  forme  unique  en  ant,  sur  le  modèle  de  la  pre- 
mière conjugaison  latine  :  cantantem,  chantant. 
En  vieux  français  ce  participe  était  fléclii  comme 
en  latin.  Il  recevait  nombre  et  genre.  L'hésitation 
fut  longue.  Enfin,  le  3  juin  1679  (jour  à  jamais 
mémorable)  l'Académie  décréta  le  non-accord,  et 
nous  laissa  avec  des  subtilités  de  distinciion  entre 
le  participe  simple  et  l'adjectif  verbal  dont  il  est 
impossible,  franchement,  de  sortir.  L'ancien  valait 
mieux.  Il  nous  en  reste  des  locutions  comme  :  «  la 
cour  séante  »,  «  séanc^a  tenante  »,  a  les  allants  et 
les  aboutissants  »,  a  les  ayants  droits  »,  «  toute 
affaire  cessante.    » 

I/es  Latins  avaient  un  mode  impersonnel,  le  gé- 
rondif. Une  de  ses  formes  s'est  confondue  avec  le 
pili-ticipe  présent,  une  autre  a  donné  le  participe 
présent  prépositionnel  avec  en,  rigoui-eusement 
invariable.  L'ancien  français  traitait  cette  forme 
avec  la  plus  grande  liberté  et  des  variantes  diver- 
ï;es;  nous  avons  encore  :  (en)  chemin  faisant,  don- 
nant donnant,  argent  comptant,  à  son  corps  défen- 
/Imit,  à  hon  escient,  etc.. 

A  l'imparfait  du  subjonctif  la  flexion  latine  était 
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risse  m  à  toutes  les  conjugaisons.  Cantavissem  con- 
tracté en  cantasseviy  que  je  chantasse.  Cett€  forme, 
ainsi  ancrée,  a  persisté,  hélas  !  La  langue  littéraire 
et  les  grammairiens  sont  seuls  à  l'entretenir.  Le 
grand  nombre  ne  la  connaît  pas.  Disparaitra-t-elle  ? 
Qu'on  nous  l'épargne  au  moins  à  la  l'"^  conjugaison. 

L'imparfait  de  l'indicatif  latin  avait  la  flexion 
aham,  ahaSy  abat.  Par  suite  d'actions  phonétiques 
cumulées  qui  se  laissent  tracer  dans  les  textes,  cette 
flexion  a  passé  par  diverses  formes:  ève,  oe,  eie,  oie. 
Cette  dernière,  prononcée  oè  au  XYI®  siècle,  se  ré- 
duisit à  i'.  On  disait  il  admè,  il  finisse,  tout  en  con- 
tinuant d'écrire  aimoit  et  finissait.  La  nouvelle 
notation  normale  ait  fut  suggérée  par  l'avocat 
Berain  dès  le  XVII®  siècle,  mais  il  fallut  attendre 
jusqu'à  Voltaire  pour  la  voir  triompher. 

Le  latin  avait  des  verbes  impersonnels  comme 
pluit  (pleut)  devant  lesquels  le  pronom  il  se  pla^ça 
naturellement.  L'ancienne  langue  en  avait  beau- 
coup :  il  me  chaut,  il  me  fâche,  il  me  souvient, 
dénaturé  en  je  me  soutiens.  La  forme  imperson- 
nelle est  toujours  et  bien  vivante  :  il  arrive  un 
malheur.  Cet  il  préposé  ou  postposé  n'est  venu 
(qu'assez  tard.  De  l'ancienne  manière  il  nous  reste: 
«  que  vous  en  semble  »,  «  qu'importe  »,  a  plaise 
à  Dieu  ».  La  langue  familière  et  le  peuple  ont 
encore  une  tendance  à  supprimer  il  devant  faut, 
fallait,  faudra  :  «  Faut  pas  »,  «  Fallait  pas  qu'il  y 
aille  »,  a  Faudrait  venir  plus  tôt  ».  Ce  verbe  falloir 
(faillir)  était  personnel  et  avait  le  sens  de  a  man- 
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quer  »,  cVoù:  «  Au  bout  de  l'aune  faut  k  drap  »,  «  il 
s'en  faut  de  beaucoup  ». 

Le  que  du  subjonctif  présent  était  souvent  omis 
devant  la  3®  personne.  Il  nous  en  reste  :  «  Aille  qui 
voudra  »,  «  advienne  que  pourra  »,  «  soit  »,  «  fasse 
le  ciel  »,  «  vive  la  France  »,  etc.. 

Le  latin  avait  une  complication  d'infinitifs,  trois 
formes  de  gérondif,  un  supin,  avec  des  flexions  dis- 
tinctes. Le  tout  a  été  transformé  par  l'emploi  de 
prépositions  affixées  à  l'infinitif  présent,  au  par- 
ticipe présent  comme  il  a  été  vu  plus  haut,  et  par 
la  création  de  tournures   idiotiques. 

L^s  désinences  personnelles  latines  persistent  en 
français.  Us  du  latin  (grec  aussi,  et  sanscrit  aussi) 
caractérise  la  deuxième  personne  du  singidier,a?«o, 
amas,  jaime,  tu  aimes,  l'impératif  excepté,  ama, 
aime.  L'^  à  la  première  personne,  je  rends,  je  reçois, 
je  cois,  est  irrationnelle  et  étrangère  à  l'ancienne 
langue.  Le  t  caractéristique  de  la  3^  personne,  reci- 
pit,  monet,  persiste  partout,  la  1"  conjugaison 
exceptée  :  finit,  reçoit,  vend.  Le  latin,  à  la  1"  per- 
sonne du  pluriel  était  fléchi  en  amus,  émus,  imus, 
mais  le  français  ons,  ancien  onies  etoms,  se  ratta- 
che à  esse  (être),  sumus,  nous  sommes,  par  une 
suite  de  dégradations.  On  disait  :  nous  chantoines. 
Le  ez  de  la  2*'  personne  du  pluriel  n'est  que  la 
contraction  de  la.  flexion  latine  atis,  etis,  itis.  Voîis 
êtes,  vous  dites,  vous  faites,  sont  comme  des  fossi- 
les 4e  formes  originelles.  A  la  3*  personne  du  plu- 
rvA  le  latin  avait  ant,  eut,  unt,  formes  qui  ont  iou- 
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les  été  ramenées  à  la  fonne  unique  atone  eut;  de 
foi-mations  primitives  il  reste  sont,  font,  vont. 

Le  t,  dit  euphonique,  intercalé  à  la  3^  personne 
de  l'indicatif  singulier  des  verbes  de  la  l""^  conju- 
gaison dans  la  forme  interrogative,  aime-t-il,  chan- 
te-t-on,  s'explique  maintenant  par  l'attraction 
d'analogie  avec  la  masse  des  verbes  qui  se  termi- 
nent régulièiiement  en  i  à  cette  3^  personne  :  finit- 
il,  reçoit-il,  vend-il,  pouvait-il.  On  a  longtemps  ex- 
pliqué ce  t  interpolé  par  une  réapparition  du  t 
originel  au  positif:  habet,  ad  et  at  (a);  cantat, 
chantet  (chajite),  mais  on  s'est  aperçu  que  ce  t 
était  déjà  tombé  au  XI®  siècle. 

Un  mot  sur  les  auxiliaires  qui  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  la  conjugaison. 

Avoir,  anciennement  aver,  est  le  latin  habere  par 
la  chute  phonétique  de  Yh  et  l'apocope.  Le  h  devient 
0  comme  dans  cahaUiis,  cheval,  subinde,  souvent, 
etc.,  tandis  que  Ye  à  sa  suite  se  diphtongue  comme 
dans  vélum,  voile,  deberc,  devoir,  etc.  Il  est  très 
intéressant  de  prendre  en  mains  une  grammaire 
latine,  et  de  comparer  attentivement  les  temps  et 
les  personnes  correspondants  en  latin  et  en  fran- 
çais. On  ne  peut  qu'admirer  les  très  ingénieuses  et 
très  belles  contractions  que  ce  vocable  a  subies 
pour  s'adapter  au  nouveau  rôle  pratique,  de  tous 
les  instants,  qu'il  était  appelé  à  jouer.  Yoyez  : 
Jiabuerunt  -  eurent,  habeatis  -  ayez,  habet  -  a  (une 
seule  lettre  au  lieu  de  cinq),  habitum  -  eu,  ancien- 
ment   avut  et   eii   dissyllabfe  ;   les   paysans   disent 
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cnieore  êvu.  Aurai,  xieiix •  a c rai,  est  typique  de  la 
fusion  complète  au  futur. 

Le  latin  esse  (être)  était  le  seul  verbe  terminé  de 
la  sorte  à  l'infinitif.  Il  s'est  vite  rallié  à  la  grande 
mass-e  en  latin  populaire,  et  il  est  devenu  essere, 
notre  être.  En  provençal  esser,  en  italien  essere 
textuel,  en  espagnol  ser.  Serai,  vieux  esser  -  ai. 
L'imparfait  de  l'indicatif  latin  était  eram,  eras, 
état;  cette  forme,  en  vieux  français  ère,  ers,  ert, 
a  péri,  et,  par  analogie  avec  les  autres  verbes,  on  a 
fait  étais.  Le  participe  passé  est  une  forme  em- 
pruntée à  stare,  se  tenir;  statum,  esté,  été.  Au  stare 
se  rattachent  rester,  arrêter,  distant,  constant, 
)ionohsta7bt.  Ce  stare  avait  donné  ester,  d'où  encore 
«  ester  en  justice   »  (stare  in  justifia). 

Les  temps  composés  du  verbe  être  marchent  avec 
auoir  par  attraction  avec  la  grande  masse  des  ver- 
bes. En  italien  et  en  espagnol  le  verbe  être  se 
suffit  :  10  sono  stato.  Chez  nous  le  peuple  dit  sou- 
vent :  a  je  suis  été  ». 

Pour  ce  qui  est  des  verbes  dits  irréguliers,  leur 
irrégularité  consiste  précisément  à  suivi^e  réguliè- 
i^ment  les  t3rpes  latins  dont  ils  sont  issus.  Ce  sont 
des  verbes  à  radical,  à  thème  variable,  comme  je 
riens,  nous  venons,  je  crois,  je  crus,  je  vaux,  nous 
valons,  les  désinences  restant  régulières.  Prenez, 
])ar  exemple,  le  latin  wovere,  radical  mov.  Tous 
aurez  il  meut  de  viàvet,  accent  sur  le  radical,  et  il 
mouvait  de  movèhat,  l'accent  sur  e,  première  syl- 
labe de  la  flexion.  En  d'autres  termes,  o  tonique  de 
nioverc  devient  e^i  d'après  les  lois  phonéti(]ues,  et 
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tj  atone  devient  ou.  Ces  variations  du  radical  sont 
ducs  à  des  jeux  d'accent  toniqne,  à  des  actions  pho- 
nétiques de  certaines  voyelles  ou  consonnes  sur  le 
radical,  —  considérations  qui  plongent  un  peu  pro- 
fond pour  la  taille  de  cet  écrit  élémentaire. 

Parmi  ces  verbes  irréguliers  aller  occupe  une 
place  à  part.  Trois  verbes  difféients  entrent  dans  sa 
conjugaison  :  les  latins  vadere^  ire,  et  un  troi- 
sième d'origine  obscure,  andare,  tel  que  en  italien, 
<  t  i^présenté  en  espagnol  par  andar  et  en  pro- 
vençal par  anar. 

l'adverbe 

Le  nom  donné  à  cette  partie  du  discours  (ad 
v<erbum)  ne  doit  pas  être  pris  trop  à  la  lettre. 
L'adverbe  se  place  aussi  près  d'un  adjectif  ou  d'un 
auti^  adverbe  :  «  il  écrit  fort  bien  »,  «  elle  est  fort 
l>elle  »,  {fort  pour  fortement).  Il  y  en  a  qui  rem- 
pliss-ent  les  fonctions  de  prépositions  ;  d'autres  sont 
aussi  pronoms  :  en,  y,  dont.  On  ne  saurait  établir 
de  distinction  bien  flagrante  entre  l'adverbe,  la  pré- 
])osition  et  la  conjonction.  Il  s'agit  partout  de  rap- 
ports abstraits  unissant  les  autres  parties  du  dis- 
cours dans  la  proposition. 

Le  plus  intéressant  adverbe  est  celui  en  ment, 
création  romane.  Des  terminaisons  subtiles  comme 
(\   er  (maie,  prudenter)  furent  vite   abandonnées. 

Au.  chapitre  lY  se  trouve  l'explication  de  ment. 
Mente  étant  un  substantif  féminin,  bonnement, 
doucement,  (de  la  bonne  manière,  d'une  douce  fa- 
çon) sont  corrects;   vraiment  est  faux.  La  vieille 
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langue  ne  s'y  trompait  pas.  Cette  formation  adver- 
biale en  ment  est  toujours  très  vivante.  Elle  a 
même  pris  un  développement  extraordinaii-e,  jus- 
qu'à produire  des  horreurs  à  l'allemande  comme 
uiconstitutionnellement. 

Les  adverbes  simples  étaient  bien  plus  nombreux 
dans  l'ancienne  langue,  et  on  les  caractérisait  le 
plus  souvent  par  la  désinence  s,  qui  ne  s'explique 
pas  facilement. 

Tels  qu'ils  sont  aujourd'hui  on  peut  lés  diviser 
en  3  classes  : 

Particules  latines  isolées  ayant  subi  les  opéra- 
tions phonétiques  :  où  (ubi),  y  (ibi),  là  (illac),  tant 
(tantum),  donc  (dune),  en  (inde),  moins  (minus), 
ailleurs  (aliorsum),  comme  (quomodo),  très  (trans), 
peu  (paucum),  (en  vieux  français  une  autre  forme: 
un  -petit,  d'où  le  pléonasme  un  petit  peu),  Tancien 
main,  le  matin,  (mane),  d'où  demain,  Vende  main, 
foui-^^oyé  en  le  lendemain,  liui  (hodie),  en  ce  jour, 
aiTangé  maintenant  en  bizarre  pléonasme  double: 
aujourd'hui  (au  jour  de  ce  jour),  hier  (heri)  avait 
jusqu'au  XYI*  siècle  la  forme  a  l'autrier  »,  l'autre 
jour,  moult  (multum),  difficile  à  ressusciter  et  qui 
a  été  tué  par  l'inélégant  beaucoup,  m-ais  (magis) 
signifiant  au  fond  plus,  et  qui  persiste  ainsi  dans 
la  locution  a  n'en  pouvoir  mais  »,  si  (sic)  qui  a 
longtemps  signifié  ainsi,  d'accord  avec  l'étyinolo- 
gie,  guère  (origine  gennanique  xveiger)  qui  a  signi- 
fié beaucoup  et  qu'on  retrouve  dans  naguère,  il  n'y 
;i  guère,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  t(^mps  depuis,  — 
înainiî'Tunit  il   sitriiifie  toujours  peu  avec  la  néga- 
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tioii.  Trop  -est  aussi  attribué  au  gtermanique,  mais 
le  cas  est  douteux. 

La  deuxième  classe  résulte  de  la  coalescence  de 
Ijarticules  latines  :  jamiais  (jani  magis,  jamais  plus) 
qui  a  entièrement  remplacé  oncques  (unquam), 
jadis  (ja  dies,  jour  passé),  or  (ad  horam),  à  l'heure, 
anciennement  ores,  ors,  qui  a  cliangé  de  sens,  et 
dont  il  reste  lors,  alors,  ici  (ecee  hic),  ça  (ecce  hac), 
—  ça  combiné  avec  enz  (de  intus,  dedans)  a  donné 
céans,  joli  mot  qu'il  ne  faut  pas  laisser  mourir, 
assez  (ad  satis),  aussi,  alsi,  (aliud  sic),  encore  (bine 
ad  boram),  amont  (ad  montem),  aval  (ad  vallem), 
avaler  n'ayant  d'abord  signifié  que  descendre. 

En  troisième  lieu  il  y  a  les  adverbes  de  formation 
entièrement  française,  dont  voici  quelques  types: 
le  vocable  si  expressif  maintenant,  peut-être  (syno- 
nyme ancien  espoir),  sur-le-champ j  à  la  dérobée, 
d' arrache-pied,  à  tâtons,  peu  à  ?j<?^,  alenUmr,  nez 
à  nez,  etc.. 

Uaffirmation  s'exprimait  surtout  par  si  (sic, 
ainsi)  et  oïl.  Si  est  resté  en  italien.  En  français  on 
ne  l'emploie  plus  dans  le  sens  de  oui  que  lorsqu'on 
veut  détruire  une  négation  qui  précède.  On  a  long- 
temps expliqué  oui  (oyl,  oïl)  par  une  contraction 
du  latin  hoc  illud  (ceci  c'est  cela).  Yoici  la  version 
qui  a  coui^  à  présent.  Oïl  est  composé  du  pronom 
démonstratif  latin  hoc  et  du  pronom  personnel 
français  il.  Aux  textes  premiers  o  tout  seul  disait 
oui  :  ne  dit  ne  o  ne  non.  Puis  on  construisit  o  avec 
les  pronoms  personnels  :  o  je,  o  il,  o  nous  :  Viens- 
tu?  0  je,  Yient-il?  0  il  Puis  le  sentiment  de  ces 
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di:fférenciations  se  perdit,  et  oil  supplaiiia  t(»iuis 
les  autres  formes.  Oil  avait  comme  correspondant 
Qien  il,  nenni. 

Négation.  Le  non  latin  s'est  conservé  :  non,  ne//, 
qui  s'affaiblit  en  ne.  Ne  suffisait  anciennement. 
Il  nous  en  reste  :  «  il  n'avait  garde  »,  «  il  n'im- 
porte »,  a  je  n'ai  cure  ».  Ne  seul  suffit  encore  lors- 
qu'il y  a.  dans  la  phrase  des  demi-négatifs  comme 
ni,  guère,  jamais,  nnJ,  rien,  aucun;  aussi  avec  que 
pour  faire  le  sens  de  seulement  ;  aussi  avec  les 
verbes  pouvoir,  .'Savoir,  cesser.  Et  puis  est  venu  com- 
me un  désir  de  fortifier,  de  renforcer  par  une  image 
de  choses  très  petites:  goutte,  hrin,  mie,  pa^,  point. 
Anciennement  ils  étaient  tous  employés  d'uni^ 
manière  sensible,  c'est  à  dire  avec  leur  valeur  de 
sens  propre.  Mie  est  mort,  et  l'emploi  des  autres 
est  bien  confus.  Pas  et  jjoint  ont  graduellement 
écrasé  tous  les  autres  en  perdant  leur  sens  pi*opn'. 
Ils  sont  même  devenus  tellement  puissants  qu'ils 
marchent  tout  seuls  :  a  pas  un  ami  »,  o  point  d'ar- 
gent ».  Le  peuple  fait  bon  marché  de  ne  dans  toutes 
les  occasions.  On  n'a  qu'à  ouvrir  une  grammaire 
pour  se  rendre  compte  des  difficultés  syntaxiques» 
quelques-unes  peu  raisonnables,  de  l'emploi  de  ne, 

A  propos  de  renforcements  de  hi  négation  les 
Latins  avaient  7wn  fili  facere  (ne  pa8  priser  d'un 
fil),  et  le  très  curieux  ne  hilum  (pas  même  un  de 
(es  petits  points  noirs  qui  sont  aux  bouts  des  fèves)» 
7iihilum,  nihil  (rien  du  tout). 
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LA   PRÉPOSITION 

Beaucoup  de  prépositions  françaises  viennent  du 
latin,  et  cependant  il  y  a  ici  une  différence  très 
marquée  entre  les  deux  langues.  En  latin  les  pré- 
positions ont  un  rôle  différent  et  bien  moins  impor- 
tant qu'en  français.  Ici  elles  remplacent  les 
flexions  des  cas,  et,  vu  le  grand  nombre  de  créa- 
tions nouvelles,  elles  permettent  de  rendre  ce  à 
quoi  le  latin  eût  été  impuissant. 

Préposition  est  une  appellation  qui  ne  doit  pas 
non  plus  être  trop  prise  à  la  lettre.  Le  rapport  entre 
elle  et  l'adverbe  est  si  intime  que  la  distinction 
échappe  parfois  entièrement. 

De  source  latine  nous  avons  à  (ad),  avec  (apud 
hoc,  avec  cela),  devant  (ab  an  te)  et  avant  — •  la  pre- 
mière forme  a  marqué  longtemps  un  rapport  de 
temps  aussi  bien  qu'un  rapport  de  lieu  :  devant 
boire  (avant  de  boire)  dit  Rabelais  (en  anglais  le 
même  mot  hefore  sei-t  pour  les  deux  rapports),  — 
contre  (contra),  —  de  (de),  imaginez  les  sens  in- 
nombrables qu'a  pris  ce  tout  petit  mot,  —  en  (in) 
signifie  proprement  à  V intérieur  et  à  Ve'.xtéfieuT  de: 
s'asseoir  en  cheval,  disait  la  vieille  langue,  et  il 
nous  en  reste  :  a  Jésus  est  mort  en  croix  »,  a  por- 
trait en  pied  »,  a  casque  en  tête  »;  excepté  dans 
des  locutions  comme  a  en  1800  »,  «  être  en  peine  », 
«  avoir  en  horreur  »,  en  a  été  dépossédé  par  le  mot 
i^lativement  récent  dans,  de  et  enz  (intus),  — • 
fors  (foris)  a  pris  une  autre  forme  anoimale  hors, 
hormis  (foris  missum),  qui  s'est  imposée,  — •  outre 
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(ultra,  au  delà)  :  outremer,  passer  outre,  percer 
d'outre  en  outre,  —  par  (per)  a  pris  les  significa- 
tions les  plus  variées,  —  pour  (pro),  —  /^zns  (post), 

—  près,  après  (pressum),  signifiait  a  à  la  suite  » 
dans  le  temps  et  l'espace  ;  d'où  «  être  après  un  ou- 
vrage »,  «  il  est  toujours  après  moi  »,  et  le  peuple 
dit  encore  «  la  clef  est  après  la  porte  »,  —  rière 
(rétro),  arrière,  derrière,  — ■  sous  (suhtus),  le  com- 
posé dessous,  aujourd'hui  adverbe,  a  été  préposi- 
tion jusqu'au  XYII^  siècle,  comme  dedans  à  l'égard 
de  dan^;  puis  les  puristes,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi, ont  relégué  dessous  et  dedans  à  n'être  plus 
qu'adverbes,  —  sur  (supra),  vieux  français  sour, 
d'oii  sourcil,  —  siis,  dont  on  a  fait  dessus,  et  d'oii 
«  courir  sus  »,  —  entre  (inter),  —  sans  (sine),  — 
vers  (versus),  —  parmi,  qui  a  tué  le  joli  mot  emmi 
(in  medio),  —  chez  (casa),  d'abord  en-  chez  (in  casa) 

—  lez  (latus)  voulait  dire  a  à  côté  »,  d'où  a  Plessis 
lès  Tours  »  et  d'autres,  —  voici,  voilà,  jadis  sépa- 
rables  :  ro/  me  ci  prêt. 

Les  prépositions  de  fomiation  pui^ment  fran- 
çaise sont  sans  nombre.  Songez  seulement  à  ce  que 
de  a  donné,  préposé  et  postposé.  En  plus,  il  n'est 
pas  jusqu'aux  participes  présents  et  passés  qui 
n'aient  été  mis  à  contribution  :  durant,  pendant, 
suivant,  attendu,  excepté,  supposé,  etc. 

La  préposition  française  offre  à  l'étranger  des 
difficultés,    des    subtilités    innombrables.   Peut-il 

jnniîiis  s'eTi  tiiTTr 
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LA   CONJONCTION 

Ici  encore  deux  catégories  : 

Celles  restées  du  latiu  :  et  (et),  aussi  ancien  que 
la  langue,remplace  à  elle  seule  les  différentes  copu- 
les latines  ac,  atque,  qu-e ;  ni  (nec),  presque  tou- 
jours dépossédée  de  sa  Taleur  négative  complète  et 
ne  marchant  qu'avec  ne;  mais  (magis)  a  été  long- 
temps un  adverbe  signifiant  plus;  ou  (aut)  alterne 
souvent  avec  soit;  car  (quare)  ;  quand  (quando) 
alterne  avec  lorsque;  que  (quid  et  quod)  a  remplacé 
à  elle  seule  un  grand  nombre  de  particules  latines, 
—  son  emploi  est  multiple,  innombrable,  délicat. 

D'autre  part,  les  conjonctions  de  formation  fran- 
çaise, la  plupart  d'entre  elles  un  produit  de  juxta- 
position :  cependant  y  lorsque,  puisque,  pour  que, 
avant  que,  parce  que,  afin  de,  à  cause  de,  et  une 
légion   d'autres. 

l'interjection 


A  proprement  parler  ce  n'est  pas  une  partie  du 
discours  ;  quelques  unes  sont  des  cris  naturels  sans 
étymologie  :  ah,  oh,  bah;  d'autres  des  onomatopées: 
pan,  pif-paf,  cric-crac,  hélas  (hé  et  las,  malheu- 
reux, accablé).  Toutes  les  autres  parties  du  dis- 
cours ont  été  mises  à  contribution  ici  :  ciel,  diable, 
silence,  bon,  bien,  allons,  gare,  ^voyons,  tiens,  etc... 

Quelques  exemples  curieux  d'euphémismes  d'un 
âge   religieux   :   diantre   (diable),   corbleu  (par  le 
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corps  de  Dieu),  palsainbleu  (par  le  sang  de  Dieu), 
morbleu  (par  la  mort  de  Dieu)  etc. 

La  grammaire  latine  et  la  française  sont  consan- 
guines. Il  y  a  aiis^i  une  certaine  consajiguinité 
quant  à  la  syntaxe  d'accord,  mais  pour  celle  pro- 
prement dite  (syn  taxis,  arrangement  avec),  c'est 
à  dire  l'ordre  des  mot«  dans  la  proposition,  en  d'au- 
tres termes,  la  consti-uction,  toute  parenté  immé- 
diate cesse.  Nous  renvoyons  au  Chapitre  «  Langue 
d'Oïl  »  et  au  Chapitre  IL  Le  latin  était  un  idiome 
synthétique  à  flexions,  le  français  est  un  idiome 
analytique,  —  le  vieux  français,  antérieur  au 
XIY^  siècle,  ayant  formé  le  stade  intermédiaire, 
le  demi-synthétisme  ;  ayant  eu,  par  conséquent, 
beaucoup  de  ressemblances  syntaxiques  avec  le 
latin,  et  ayant  joui  de  libertés  de  construction  qui 
suivaient  le  mouvement  spontané  de  la  pensée, 
libertés  qui  ne  sont  plus.  Le  français  évolué,  après 
avoir  renoncé  à  la  déclinaison  et  en  grande  partie 
à  la  flexion  en  général,  a  dû  se  chercher  des  moyens 
syntaxiques  nouveaux  et  spéciaux.  Les  langues 
fléchies  n'ont  guère  souci  que  des  formes  gramma- 
ticales des  mots;  la  position,  la  place,  Tordre  des 
mots  dans  la  proposition  rendant  l'impression 
immédiate,  —  matière  de  sentiment,  d'art.  Dans 
le  français  analytique  actuel  l'ordre  des  mots  est 
relativement  fixe  :  sujet,  verbe,  régime,  et  quand 
il  y  a  plusieurs  régimes  le  direct  marche  presque 
toujours  devant.  Les  propositions  françaises  sont 
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comme  des  lignes  droites.  Si  vous  voulez  cKanger 
la  construction  syntaxique  d'une  pl^rase,  il  faut  un 
I>eu  changer  l'ordre  des  idées,  et  alors  la  langue 
vous  fournira  des  ressources  quand  même.  D'où  il 
iiessort  que  ce  prétendu  a  oixlre  logique  »  des  mots 
est  sujet  à  caution. 

Heureusement  que  la  vieille  langue  nous  a,  laissé 
quelques  libertés  et  quelques  inversions  :  «  Sur- 
vint un  orage  »,  a  peut-être  viendra-t-il  »,  «  à 
peine  était  parti  le  train  »,  a  périssent  les  intérêts 
plutôt  que  les  principes  »,  «  soit  le  nombre.,.  3, 
«  autre  est  mon  sentiment  »,  «  béni  soit  le  ciel  », 
«  honnête,  il  l'est  »,  a  rendre  illustre  son  nom  ». 
«  de  tant  de  beauté  que  reste-t-il?  »  «  soudai'i  la 
foudre  éclate  »,  a  Teneur  quie  commettent  lis 
grandes  âmes  »,  «  de  l'ambition  naissent  bien  des 
maux  »,  etc. 

Heureusement  aussi  que  le  rejet  en  avant  du 
pronom  régime  (il  7ious  aime)  et  la  place  non  abso- 
lument rivée  des  éléments  secondaires  de  la  pro- 
position, régimes  indirects  et  circonstanciels  recon- 
naissables  aux  particules  qui  les  introduisent,  lais- 
sent encore  quelque  variété  et  souplesse  a  une  lan- 
gue qui  a  sacrifié  bien  des  qualités  à  son  esprit  fon- 
cier d'analyse  et  de  clarté. 

Heureusement  aussi  que  les  poètes,  les  vrais, 
entretiennent  un  peu  de  mobilité,  un  peu  d'audace, 
au  milieu  de  ce  rigorisme  fatal,  à  tant  d'égards 
bienfaisant. 
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Revenant  à  la  syntaxe  simple,  il  apparaît  sans 
déni  qu'elle  est  très  difficile,  de  n'importe  quelle 
partie  du  discours  qu'il  s'agisse. 

L'emploi  du  mode  subjonctif,  la  concordance 
des  temps,  héritages  renforcés  de  la  langue-mère, 
sont  hérissés  de  difficultés  presque  sans  parallèles 
en  d'autres  langues  cultivées. 

Voyez  que,  de,  en,  à,  ces  délicats  protées,  que 
d'interprétations,  que  de  fonctions  n'ont-ils  pas. 
Ces  tout  petits,  des  immensités. 

Comptez  toutes  les  manières  de  dire  non.  Il  y  en 
a  huit.  Les  voulez- vous  ?  Je  n'ose,  je  ne  parle  pas, 
je  ne  puis  point,  je  voudrais  ne  pas  le  faire,  ims 
un  homme  de  cœur  ici,  point  de  succès  san^  tra- 
vail, il  est  faible  et  non  méchant,  étourdi,  non  pas 
mort. 

Je  ne  suis  pas  ami  des  grammairiens.  Ils  nous 
en  ont  tant  fait  voir  depuis  que  l'Anglais  Palsgrave 
a  écrit  la  première  grammaire  française  pour  l'ins- 
truction des  courtisans  d'Henri  YIII  d'Angleterre. 
Pourtant,  afin  d'être  juste  et  consolé,  il  faut  de 
bonne  grâce  reconnaître  que  le  nombi-e  des  diô'i- 
cultés  du  genre  purement  arbitraire  est  limité.  Je 
veux  dire  les  diô'icultés  qui  ne  se  laissjent  pas 
raisonner.  Le  français  est  une  langue  profonde, 
logique,  métaphysique  dans  le  bon  sens  de  ce  mot. 
L'ellipse  et  la  syllepse  y  jouent  un  rôle  considé- 
rable. Il  présente  souvent  une  dose  de  «  latent  », — 
un  quelque  chose  qui  entre  naturellement  dans 
l'esprit  sans  être  néanmoins  sur  le  papier.  Des 
règles,  des  déviations,  des  subtilités,  qui,   à  pre- 
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niière  vue,  paraissent  superflues  et  despotiques,  sor- 
tent victorieusement  à  l'examen  approfondi.  Ce 
sont  autant  de  petits  problèmes  métaphysiques  dont 
l'âme  se  révèle  à  qui  cherche  et  veut.  On  en  décou- 
vrira un  certain  nombre  dans  les  exemples  de  dif- 
ficultés, de  subtilités,  rassemblés  ici  un  peu  pêle- 
mêle    : 

Le  courtisan,  la  courtisane. 

La  vivacité,  les  vivacités. 

L'homme  est  mortel,  les  hommes  sont  mortels. 

Des  tête-à-tête,  des  arcs-en-ciel,  des  appuie-main, 
des  essuie-mains. 

Avoir  coutume,   avoir  la  coutume. 

Donnez  moi  de  bonne  eau,  donnez  moi  de  la 
bonne  eau. 

N'avez-vous  pas  des  talents  ?  N'avez-vous  pas  de 
talents  ? 

La  semaine  dernière,  la  dernière  semaine. 

Le  bras  me  fait  mal,  mon  bras  me  fait  mal. 

Je  cherche  quelqu'un  qui  me  rende  ce  service^ 
je  cherche  quelqu'un  qui  me  rendra  ce  service. 

Ces  domestiques  nous  ont  bien  servis,  ces  livres 
nous  ont  bien  servi. 

Il  épouse  une  femme  riche  comme  il  l'a  désirée^ 
—  l'a  désiré. 

Il  ne  fait  que  sortir.  Il  ne  fait  que  de  sortir. 

Je  n'ose,  je  n'ose  pas,  je  n'ose  point. 

Je  crois  fort  qu'il  fera  beau  temps  demain,  je 
crois  fortement  que  l'âme  est  immortelle. 

Je  dirai  haut,  je  dirai  hautement. 

Il  viendra  dans  une  heure,  en  une  heure. 
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Au  Service,  d^e  service,  en  service. 

Y  être,  en  être. 

Oublier  de,   oublier  à. 

Parler  mal,  mal  parler. 

Cent  vingt,  oent  et  vingt. 

Que  n'étiez-vous  ici  î 

X'eût  été  votre  présence. 

Pour  être  dévot  je  n'en  suis  pas  moins  bomme. 

Yous  aurez  mal  pris  vos  mesures  (adoucissement 
•d'une   affirmation   délicate). 

Le  navire  se  serait  perdu  corps  et  biens  (possi- 
bilité dont  on  doute.) 

Monter  au  grenier,  l'escalier,  un  cbeval,  un  cava- 
lier, un  magasin. 

« 
J'en  passe  et  de  meilleurs. 

•Te  ne  crois  pas  qu'on  puisse  aligner  rien  d'ana- 
logue pour  un  autre  idiome  cultivé. 

Xous  ne  citons  ici  que  pour  mémoire  la  série 
dite  «  gallicismes  »,  les  originalités,  les  façons  de 
parler  non  grammaticales,  à  s-ens  conventionnel, 
propres  au  terroir  comme  :  a  il  m'en  veut  »,  a  nous 
avons  beau  jeu  »,  a  elle  a  beau  dire  »,  a  cela  ne 
laisse  pas  d'être  désagréable  »,  «  chassez  moi  ces 
gens-là  »,  e  on  vous  le  tança  d'importance  »,  «  il 
ferait  beau  voir  »,  et  combien  d'autres. 

Beaucoup  de  ces  difficultés,  de  ces  subtilités,  se 
laissent  expliquer.  La  langue  s'étant  détacbée  d'un 
nombre  de  caractéristiques  favorables  de  la  langue- 
mère,  il  lui  a  bien  fallu  chereber  d'autres  ressour- 
<  '  es  ressources  elle  les  a  trouvées  dans  le 
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génie  analytiqu-e,  rhétorique,  spirituel,  voire  mali- 
cieux, du  terroir.  Le  grand  objectif  semble  tou- 
jours avoir  été  d'atteindre  la  différenciation  et  la 
nuance  à  tous  les  degrés.  Des  moyens  parfois  mi- 
nuscules, infinitésimaux,  ont  été  découverts  dans 
ce  but.  La  langue  n'a  jamais  recherché  l'abon- 
dance, la  richesse,  la  haute  couleur,  le  muscle  puis- 
sant, la  grandiloquence.  Satisfaite  de  sa  pauvreté, 
aimant  sa  pauvreté,  elle  a  mis  son  orgueil  à  se 
vêtir  de  pensée  seule,  à  s'affiner  jusqu'à  acquérir  la 
puissance  du  coin  et  de  la  flèche. 

Voyez  la  pauvreté  fièrement  et  adroitement 
acceptée  :  plaindre,  se  plaindre;  imaginer,  s'ima- 
giner; s'y  prendre,  s'en  prendre  à.  Le  procédé  de 
dérivation,  si  merveilleusement  ramifié,  qu'est-il 
sinon  de  la  richesse  faite  avec  de  la  pauvreté  ? 
L'utile,  l'utilité;  gourmand,  gourmet;  venimcUtT, 
rénéneux;  matinal,  inatineux,  etc.  Les  exemples 
sont  véritablement  sans  nombre. 

La  langue  française  est  un  instrument  délicat, 
fragile.  On  y  peut  vite  casser  quelque  chose.  Aussi 
nulle  part  l'écrire  et  le  parler  ne  sont-ils  un  «  axt  » 
comme  en  France.  Et  il  n'en  sam^ait  être  autre- 
ment, vu  la  marche  régulière  et  monotone  de  la 
proposition,  le  grand  nombre  de  foraies  composées 
dans  la  conjugaison,  la  répétition  des  pronoms,  des 
articles,  des  prépositions.  Sans  en  ajouter  d'autres, 
voilà  bien  des  obstacles  à  la  rapidité,  surtout  à  la 
force  de  l'expression.  L'énergie,  la  véhémence,  la 
passion,  ne  sont  pas  le  fort  de  notre  belle.  Mais 
regardez  la,  agile  et  court-drapée  (malgré  formes 
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(le  conjugaisons  et  itérations)  glisser  dans  la  con- 
versation, la  repartie,  l'ironie,  la  satire  voilée,  l'in- 
sinuation maliciense.  Regardez  la  aussi  à  ses  lieu- 
iies  sérieuses  :  la  philosophie  et  les  sciences  exactes 
ne  sauraient  mieux  parler.  L'obscurité  et  l'équi- 
voque sont  ses  bêtes  noires.  Comme  dans  le  cas  du 
pronom  personnel  masculin  devant  un  substantif 
féminin,  elle  a  perverti  sa  grammaire  pour  ne  pas 
tomber  en  leur  pouvoir.  Sans  nouri'ir  de  préten- 
tions à  la  douceur  musicale  proprement  dite,  elle 
hait  les  notes  et  les  combinaisons  sifflantes,  criar- 
des. Pour  les  éviter  elle  s'est  délibérément  appau- 
A^rie  et  a  mis  dehors  quantité  de  vocables.  Exami- 
nez ouïr  :  j'ouïs,  j'oyais,  il  orra;  issir  :  j'is,  j'issai^, 
et  combien  à'^Miies.Participassé,  travaillasse,  com- 
muniquasse, n'en  peuvent  plus  de  passer  sur  ses 
lèvres. 

D'un  mot,  c'est  a  la  gueuse  fière   »  de  Voltaire, 
drapée  avec  modestie  mais  en  plis  artistiques. 


Avant  d'achever  ce  chapitre  déjà  par  trop  long 
pour  mon  cadre,  qu'on  me  permette  un  coup  d'œil 
d'ensemble  sur  lui,  sur  tout  ce  qui  précède.  <'t.  par 
anticipation,  sur  des  chapitres  qui  suivent. 

Ce  qui  s'en  dégage  au  premier  chef,  c'est  la 
mobilité,  le  devenir  incessant  d'une  langue  culti- 
vée, matière  sonore  et  âme.  Et  c'est  cela  qui  cons- 
titue sa  vie.  Figées,  les  langues  s'épuisent,  meu- 
rent. On  l'a  vu  par  ce  latin  classique,  littéraire,  de 
haute   société,   (jui   s'est   cristallisé,   intransigeant, 
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i^vêche  à  toute  atteinte  d'un  développement  indi- 
qué par  le  parler  du  peuple  qu'il  n'avait  qu'à  bri- 
der. Il  est  moi-t,  abandonnant  des  mondes  linguis- 
tiques à  ce  qui  manifestait,,  voulait  la  vie. 

Ce  petit  livre,  je  l'espère,  rendra  ce  point  évi- 
dent. Vocabulaire,  grammaire,  syntajxe,  tout  se 
transforme,  &e  meut.  Une  force  conservatrice  est 
heureusement  en  jeu,  laquelle  émonde,  rejette,  ar- 
rête. Aussi  faut-il  cultiver  le  respect  des  formes 
établies  et  ne  pas  dire  avec  Rousseau  (lettre  à  M. 
du  Peyron)  qu'on  se  moque  des  barbarismes  pour- 
vu qu'on  aj'rive  à  se  faire  entendie.  Le  fantasque 
n'en  pensait  pas  rin  mot. 

Oui,  mais  il  y  a  aussi  quelque  chose  comme  un 
faux  respect  des  formes  établies,  le  respect  obstiné 
nourri  par  l'universitaire  chenu  et  le  maître  d'étu- 
des timoré.  Vocabulaire,  grammaire,  synta^ie,  ne 
sont  pas  arche  sainte,  et  l'on  comprend  très  bien 
que  l'écrivain  supérieur  ne  soit  pas  toujours  dis- 
posé à  génuflexer  devant.  L'écrivain  supérieur  fait 
mieux  que  savoir  sa  langue,  il  la  sent.  Qu'est-ce  qui 
a  fait  la  langue  française  ce  qu'elle  est  sinon  Vins- 
tinct  de  ses  écrivains  supérieurs?  En  relisant  de 
bons  écrits  modernes  je  rencontre  foi*t  souvent  des 
mots  qui  ne  sont  dans  aucun  dictionnaire,  des 
accords,  des  tournures  plus  ou  moins  hérétiques. 
Eh  bien,  ces  mots  et  ce«  tours  sont  très  bien  où  ils 
sont,  parce  qu'ils  renforcent  l'idée,  donnent  un 
coup  de  fouet  à  l'attention,  atteignent  un  eftet 
esthétique.   Quand   Lamartine  dit    : 

15 
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Quelle  de  m-es  tristes  pensées 
Avec  tes  flots  n'a  pas  coulé   ? 

Quand  Hugo  dit  : 

Le  champ  couvert  de  morts  sur  qui  tombait  la 
nuit. 

]Sre  sent-on  pas  qvie  c'est  très  bien  comme  cela, 
mieux  que  la  règle? 

L'écrivain  supérieur  fait  sa  langue,  et  s'il  lui 
plaît  de  ressusciter  des  formes  anciennes  qu'il  croit 
bonnes  pour  son  objet,  pourquoi  ne  le  ferait-il  pas  ? 
Lamartine  dit  : 

Jamais  sans  doute  aucunes  lannes 
^'obscurcirent  pour  eux  le   ciel. 

Aucunes  ici  est  admirable.  Mais  tout  le  monde 
ne  s-ent  pas  oes  choses.  Il  y  a  tant  de  façons  de 
comprendre  et  de  sentir.  Aussi  est-il,  j'allais  pres- 
que dire  amusant,  de  voir  comment  s'y  prennent 
les  critiquaillons-omnibus  dans  leur  compte-rendu 
d'un  ouvrage  un  peu  supérieur.  Vous  croyez  que, 
naturellement,  ils  vont  d'abord  s'attacher  au  fonds, 
à  la  nouveauté,  à  l'élévation  de  la  pensée,  et  le 
reste  qui  vaut  le  plus.  Pas  du  tout,  ils  commencent 
par  chercher  les  petites  bêtes  de  grammaire  et  de 
syntaxe,  et  finissent  presque  toujours  par  là.  Mais 
(luoiî  ils  ont  peut-être  raison.  Ils  parlent  de  ce 
qu'ils  savent,  ou  croient  savoir.  Le  premier  mot 
<le  l'homme  médiocre  qui  juge  porte  toujours  sur 
une  question  de  détail. 


CHAPITRE  XIX 


LE8  VICISSITUDES 


Xous  avons  vu  comment  naissent  les  mots  :  par 
tlérivation  (préfixes),  composition  (suffixes  et  jux- 
taposition), dédoublement  (doublets),  influx  savant 
à  la  Renaissance,  emprunts  étrangers,  terminologie 
scientifique  toujours  croissante,  etc.  Nous  ajoute- 
rons ici  :  par  cumul  grammatical,  variation  d'eui- 
ploi,  —  ce  que  les  grammairiens  appellent*  «  déri- 
vation impropre  ». 

Ainsi   : 

Un  substantif  devient  un  adjectif  :  rose,  j^our- 
l^rc,  un  dîner  monstre,  un  homme  crâne. 

Un  adjectif  devient  un  substantif  :  une  hlanclic, 
une  noire,  notre  bonne,  la  capitale,  les  grands,  un 
fort  de  la  Halle;  fort  se  fait  aiissi  adverbe,  de  même 
que  haut,  bas,  clair,  faux. 

Les  verbes  dans  différents  modes  se  font  subs- 
tantifs :  le  i^ouvoir,  le  devoir,  les  vivres,  les  dires, 
un  fait,  une  allée,  une  pensée,  un  mendiant,  un 
restaurant,  un  reçu,  rentrée,  l'issue,  un  débutant, 
en  son  vivant. 

Les  participes  présents  se  font  adjectifs  :  i^lai- 
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>ant,  reniuaiit,  - —  aussi  prépositions  :  pci>fhn-i .  •  »/- 
chant. 

Les  participes  passés  se  font  non  seulement  adjec- 
tifs :  acharné,'  borné,  mais  aussi  prépositions  : 
cj-cepté,   attendu   que,    vu. 

Des  adverbes  et  des  prépositions  sont  aussi  des 
substantifs  :  le  bien,  le  pour,  le  contre,  le.'i  si,  les 
mais. 

Les  exemples  sont  extrêmement  nombreux  dans 
(  liaque  série. 

Nous  arrivons  maintenant  à  l'objet  direct  de  ce 
chapitre. 

La  langue  s'enrichit  encore  d'une  autre  manière: 
par  le  changement  et  le  développement  du  sens  des 
mots.  Néologisme  non  plus  de  mots  mais  de  signi- 
fication. L'histoire  de  ces  vicissitudes  reflète  This- 
t'irc  des  faits  se  multipliant  et  de  la  pensée  gran- 
dissante et  se  diiïérenciant.  Ecoutons  A.  Daiines- 
teter  : 

«  Pour  nous  en  tenir  à  la  France  et  au  français, 
«  rEglise,les  institutions  féodales,  les  crtjisades,  les 
«  progrès  de  la  royauté,  le  triomphe  du  droit 
«  romain  sur  le  droit  coutumier,  la  Eenaissance, 
«  la  Réforme,  les  humanités,  la  monarchie  absolue, 
<i  r immense  développement  des  sciences  aux  temps 
«  modernes,  l'avènement  de  la  démocratie,  voilà 
«  autant  de  raisons,  pour  ne  citer  que  les  plus  nota- 
«  blés,  qui  ont  contribué  aux  transformations  de  la 
a  civilisation  française,  sans  parler  de  celles  qu'ap- 
«    portent  dans  les  mœurs  le  cours  naturel  du  temps. 


LES    VICISSITIDES    •  229 

<(  dans  les  esprits  Faction  incessante  d'une  litté- 
«  rature  qui  depuis  le  XI®  siècle  n'a  pas  eu  une 
«   heure  de  sommeil. 

«  Que  de  faits,  que  d'idées  nouvelles  ont  dû  ainsi 
«  pénétrer  dans  le  trésor  de  la  pensée  commune  î 
«  Pour  l'expression  de  ces  faits  et  de  ces  idées,  la 
«  langue  a  recouru  à  des  mots  nouveaux  ;  mais  très 
«  souvent  aussi  elle  s'est  contentée  d'appliquer  un 
«   ancien  mot  à  l'expression  d'une  chose  nouvelle  ». 

Ces  bifurcations  et  ces  cumuls  de  sens  sont  si  bien 
un  fait  que  les  mots  qui  n'ont  qu'un  sens  absolu 
sont  presque  rares.  Le  langage  a  un  caractère  dou- 
ble :  en  tant  que  son  il  relève  du  phj^sique,  mais 
c'est  la  pensée  qui  donne  aux  mots  leur  vie  intel- 
lectuelle et  morale.  Les  mots  prennent  des  sencs 
nouveaux,  des  fonctions  ignorées  jusqu'au  moment 
de  cette  prise.  On  réalise  une  économie  de  sons, 
autrement  la  mémoire  serait  écrasée  par  la  multi- 
plicité. Ecoutons  encore  le  même  maître  : 

«  Il  existe  dans  les  organismes  inférieurs  un  pro- 
«  cédé  de  reproduction  (la  gemmation)  en  vertu 
«  duquel  un  être  bourgeonne  et  se  sépare  en  plu- 
«  sieurs  fragments,  qui  deviennent  ensuite  autant 
«  d'individus  indépendants,  quoique  identiques,  en 
«  matière  et  en  forme,  à  l'individu  d'où  ils  sortent. 
«  Il  en  est  de  même  dans  le  langage.  Un  seul  et 
«  même  terme  se  charge  de  plusieurs  significations 
«  qui,  chacune  à  part,  s'approprient  le  son  primi- 
«  tif  et  vivent  ensuite  de  leur  vie  propre.  La  langue 
«  oublie  leurs  communes  origines,  et  ce  n'est  que 
«   dans  les  catalogues  artificiels  des  langues,  les  die- 
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«  tionnaires,  qu'on  les  voit  classées  sous  un  même 
«  clief,  et  qu'on  peut  saisir  la  sourœ  unique  dont 
«   elles  dérivent.    » 

L'oubli  étymologique  est  le  fin  fond  du  plus 
grand  nombre  de  ces  développements  de   sens. 

Quand  quelqu'un  prononce  le  mot  drapeau 
songe-t-il  au  s-ens  primitif  de  pièce  de  drap  ?  Quand 
on  dit  d'un  homme  qu'il  est  dupe,  qui  voit 
l'oiseau  connu  pour  sa  stupidité  ?  Quand  on 
entend  :  je  vais  à  mon  bureau,  le  bureau  des 
hypothèques,  fai  acheté  un  bureau  neuf,  à  qui 
vient  l'idée  de  l'étoffe  de  bure,  vieux  français  burel, 
<lu'on  mettait  sur  une  table  'i  11  y  a  une  grève  de 
mineurs,  —  qui  se  reporte  en  pensée  au  bord  de 
la  Seine,  à  la  grève,  à  la  place  de  rHôtel-de-Tille, 
où  se  tenaient  les  ouvriers  désireux  de  s'embau- 
cher? Ouvrez  le  dictionnaire  de  Littré  au  mot  tim- 
bre, vous  ne  trouverez  pas  moins  de  12  développe- 
ments de  oe  mot.  Des  mots  de  cette  na.ture,  tels 
encore  par  exemple,  arbre,  chef,  corps,  éclat,  trtr, 
peuvent  être  dits  en  pleine  santé. 

D'autre  part,  la  plupart  de  ces  changtiiiiiiL>  ri 
développements  de  sens  se  font  à  l'origine  en  vertu 
d'opérations  de  l'esprit  qui  ne  sont  autre  chose  que 
(h's  figures  de  rhétorique,  des  tropes  comme  ils  les 
appellent.  Nous  en  faisons  tous,  toute  la  journée, 
sans  le  savoir,  comme  l'autre  faisait  de  la.  prose. 

Le  plus  marquant  de  ces  tropes  est  la  métaphore 
(jui  transporte  le  nom  d'un  objet  à  un  autre  par 
Huite  d'un  caractère  commun  à  tous  deux.  Nous 
disons  d'un  liomme   :   c'est   un  lion,  un   tigre,  un 
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âne,  un  agneau.  Nous  parlons  d'une  tête  de  ligne, 
de  la  racine  d'un  mal,  d'une  feuille  de  papier,  de  là 
queue  à  la  porte  d'un  théâtre,  d'une  nappe  d'eau, 
d'un  front  nébuleux,  de  raisons  qu'on  pèse,  d'un 
noir  chagrin,  d'une  gorge  de  montagne,  d'une  dé- 
marche ondoyante,  d'un  bouquet  d'arbres,  d'une 
porte  qui  cède,  d'une  grue  élévatoire,  d'un  rival 
(riverains  et  différends  qui  s'ensuivent),  d'un 
bé jaune,  jeune  homme  inexpérimenté  (jeune  oiseau 
(^ui  a  encore  le  bec  jaune),  d'un  niais  (nidaceus), 
oiseau  encore  au  nid).  Ajoutons  celui-ci  :  les 
recrues,  ce  qui  a  crû  de  nouveau,  assimilation  à  la 
sylviculture,  — ■  les  chairs  qui  ont  repoussé  après 
les  coupes  sombres  de  la  guerre.  Voilà  bien  un  cas 
typique  de  cet  oubli  étymologique  dont  il  a  été 
parlé. 

Cet  oubH  étymologique  est  manifeste  dans  vinai- 
gre de  bois,  de  cidre;  dans  tortue,  animal  aux 
pieds  tors  ;  panier,  corbeille  à  pain  (panarium)  dont 
le  sens  s'étend  jusqu'à  la  voiture  qui  conduit  les 
malfaiteurs  au  Dépôt;  cadran,  qui  veut  dire  carré 
(quadrantem)  et  reporte  au  temps  oii  l'horloge  était 
rectangulaire  ;  un  cheval  ferré  d'argent,  un  pavé 
en  bois,  et  combien  d'autres. 

C'est  par  métaphore  que  nous  exprimons  notre 
pensée,  que  nous  avons  des  penchants,  des  incli- 
nations, des  appétits. 

Ah  !  la  métaphore,  de  concert  avec  la  loi  de  l'ana- 
logie, quelle  source,  quelle  mine!.  Il  est  mainte- 
nant reconnu  que  tous  les  tennes  marquant  le  spi- 
rituel et  l'abstrait  proviennent  de  termes  qui  dési- 
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gnaient  le  matériel  et  le  concret.  Spiritus  a  été 
a  souffle  »  avant  d'être  «  esprit  ».  Carlyle  a  très 
bien  dit  que  le  langage  est  le  trésor  des  métaphores 
usées.  On  peut  amplifier  et  dire  :  chaque  mot,  trait 
de  génie,  fut  jadis  un  poème.  Le  langage  est  de  la 
poésie  fossile. Poésie  et  archives  de  l'histoire.  Source 
de  mythologies,  de  rites.  L'adjectif,  a-t-on  dit,  con- 
quit le  ciel.  On  fit  des  dieux  avec  des  mots.  Le 
flot  vert  est  devenu  Glaucus,  le  feu  Testa,  et  le 
grec  phoehos  (éclatant)  s'est  fait  Phœbus.  Par  ana- 
logie vraie  ou  fausse  tout  un  monde  a  été  édifié  sur 
de  simples  sons.  Tout  un  monde  de  croyances  et 
d'erreurs.  L'homme  veut  croire  et  errer.  L'expli- 
cation peut  être  très  éloignée  de  la  vérité,  mais  il 
lui  suffit  qu'il  y  en  ait  une  quelconque,  il  est  satis- 
fait, et  partout  et  toujours  il  veut  de  la  finalité,  en 
petit  et  en  grand. 

En  vertu  d'autres  figures  de  rhétorique,  d'autres 
tropes  à  gros  noms,  nous  disons  : 

Le  concret  pour  VabstîMit:  Vhounnc  poin  n,, ina- 
nité. 

La  cause  pour  l'effet  :  Je.  uia  de  mon  tiavail. 

Le  contenant  pour  le  contenu  :  hdirr  une  tass' 
(Je  laity  toute  la  maùoîi  s^'st  réveilléi  . 

Le  signe  pour  la  chose  signifiée  :  h  tronc  et  V au- 
tel, la  robe. 

Le  lieu  pour  le  produit  :  de  Velbeyf,  du  cognac. 

Le  tout  pour  la  partie  :  tin  tableau. 

La  partie  pour  le  tout  :  vne  roilc  o  Vhorizoti. 

I.'i  .rii  usinn.      ir    mMIn   f>l     Hll    [)l()Cédé   dcS    pluS    fcr- 
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tiles.  Xous  avons  déjà  vu  huteau,drapcau,rival,tLm- 
brc,  T0z7e. Prenons  encore:  apéritif,  qui,  maintenant, 
ouvre  aussi  l'appétit;  mouchoir  autour  du  cou; 
éclat,  fragment  qui  saute,puis  expression  abstraite; 
radical  (linguistique,  algébrique,  chimique,  politi- 
que) ;  chef,  tant  de  significations  jusqu'à  cuisinier; 
payer  qui  est  «  apaiser  »  (pacare)  ;  chasser  (le  gi- 
bier, un  domestique)  ;  apprendre,  étymologique- 
nient  et  d'abord,  apprendre  soi-même,  puis  appren- 
dre à  d'autres,  en  lieu  Cl  enseigner  ;  roman  voulait 
<lire  composition  littéraire  en  langue  vulgaire  : 
Je  Roman  de  la  Rose,  du  Renard,  et  c'est  en  ce 
s-ens  ((ue  Boileau  parle  de  a  nos  vieux  romanciers  »  ; 
table  est  tabula,  planclie  ;  le  juhé  d'une  église  est 
pris  à  la  formule  :  luhe,  domine,  henedicare ;  de 
même  messe  à  :  Ite,  missa  est;  foie  (ficatum),  foie 
gras  préparé  aux  figues  (ficus)  reclierché  par  les 
Romains  ;  capsa,  boîte,  est  devenu  caisse,  châsse,  et 
la  vieille  forme  casse  est  le  casier  à  lettres  devant 
les  typos  aux  imprimeries.  Penser  est  ?j?^srr  (pen- 
sare),  arriver  est  venir  à  la  rive  (adripare).  Hasard 
n'est  au  début  qu'un  coup  au  jeu  de  dés.  Chiffre  ne 
signifiait  rigoureusement  que  le  zéro.  Un  sosie,  un 
harpagon,  un  tartufe,  sont  des  ellipses  métaphori- 
(lues.  Le  parricide  est  aussi  celui  qui  tue  sa  mère. 
Gazette  est  gazzetta,  monnaie  vénitienne  qui  payait 
le  prix  d'une  publication  quotidienne  des  nouvel- 
les, usage  qu'importa  en  France  Renaudot,  en  1631, 
en  publiant  sa  «  Gazette  de  France  ». 

Il  y  a  le  procédé  de  la  restriction  de  sens.  Jus- 
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qu'au  XYII*'  siècle  viande  (vivenda)  a  signifié  ali- 
ments en  général  ;  sevrer  (separare)  a  passé  au  sens 
spécial  qu'on  connaît  ;  traire  (trahere)  a  eu  le  sens 
général  de  tirer  ;  dais  (discus)  était  d'abord  une 
table  à  manger  ronde,  puis  l'estrade  sur  laquelle  la 
table  était  placée  dans  les  grandes  occasions,  puis 
enfin,  et  seulement,  la  tentui^e  au-dessus  de  cette 
estrade  ;  muer  (movere)  mouvoir,  s'est  restreint  au 
sens  actuel;  de  même  labourer  (laborare)  travail- 
ler; pèlerin  (peregrinus)  n'était  qu'une  personne 
voyageant  à  l'étranger  pour  un  motif  quelconque  ; 
modiste,  un  mot  créé  au  XYIII^  siècle,  avait  les 
deux  genres,  marchand  et  marchande  de  modes,  et 
il  n'est  plus  que  faiseuse  de  chapeaux. 

A  la  variation  de  sens  en  général  appartienneiii 
des  exemples  comme  :  partir,  qui  a  signifié  paria- 
(jer,  d'où  il  nous  reste  avoir  maille  à  partir;  sau- 
(jrenu  (sel  grenu)  signifie  encore  dans  Brantôme: 
piquant,  spirituel;  chapelet  est  le  diminutif  de 
l'ancien  chapel,  petit  chapeau,  puis  guirlande,  puis 
la  couronne  sur  la  tête  de  la  Vierge,  puis  notiv 
chapelet  proprement  dit,  et  jusqu'à  chapelet  de 
marrons j  d^ oignons,  d^injures;  chétif  (captivus)  a 
été  prisonnier;  chère  (cara,  tête,  face,  visage)  est 
devenu  bonne  chère,  nourriture  ;  mièvre,  dans 
Molière  et  jusque  dans  Voltaii\%  veut  dii*e  éveillé, 
i'spiègle,  gamin,  et  il  est  arrivé  à  signifier  maniéré, 
mignard,  non  viril;  émérite  (emeritus),  soldat  ou 
fonctionnaire  qui  a  pris  sa  i>etraite,  a  dégringolé 
on  ne  sait  pourquoi  au  sens  d'experi,  de  très  habile  : 
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poison  (potionem)  voulait  dire  breuvage  en  général 
comme  le  mot  latin  ;  il  était  féminin,  et  le  peuple 
dit  encore  par  vitupération  :  quelle  poison  !  Fripon 
ne  signifiait  que  «  gourmand  ».  Librairie  était 
«  bibliothèque  »,  et  l'anglais  lihrary  a  encore  ce 
sens.  Echafaud  était  simplement  a  estrade  »,  et 
séminaire  une  «  pépinière  »  horticole.  Le  mot 
cueillir  a  longtemps  signifié  a  ramasser  »,  et  encore 
aujourd'hui  le  maçon  cueille  le  plâtre  et  le  marin 
cueille  le  câble. 

Il  y  a  même  des  cas  où  ks  mots  signifient  tout 
l'opposé  de  leur  étymologie  originelle.  Ainsi  le  latin 
famosus,  homme  de  mauvaise  réputation  ;  apricus^ 
endroit  exposé  au  soleil,  est  devenu  ahri.  Rien  (rem^ 
chose),  personne,  sont  négatifs  quand  dits  seuls. 

Des  mots  s'ennoblissent.  Ouaille,  troupeau  de 
moutons,  a  pris  le  s-ens  de  brebis  spirituelles  ;  la 
court  mérovingienne,  (basse-cour  romaine),  est  pas- 
sée au  sens  de  palais  des  rois  avec  tout  ce  qu'il  con- 
tient, la  cour;  le  cornes  stabuli  (cheî  de  l'écurie). est 
devenu  connétable  ;  maréchal  vient  du  haut  aile- 
niand  vxarescalc,  valet  de  cheval. 

Bien  plus  nombreux  sont  les  mots  qui  se  dégra-^ 
dent.  Jj' iinbecilis  latin  ne  signifie  que  «  faible  de 
coi-ps  ».  Ignobilis  n'a  le  sens  que  de  a  peu  connu  ». 
Prude  (lat.  prudens)  a  perdu  son  sens  favorable 
d'après  l'étymologie.  Valet,  qui  fut  varlet  et  va^let 
(lat.  vascellatus)  était  un  jeune  homme  qui  aspi- 
rait à  devenir  chevalier.  Marâtre  a  signifié  «  belle- 
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mère  ».  Damoiseau,  donzelle  (dominicellus,  a) 
étaient  «  jeune  homme  »  et  a  demoiselle  ».  Garce, 
anciennement  simple  féminin  de  garçon.  Le  mot 
fille  se  trouve  actuellement  en  mauvaise  passe. 
Lubrique  (lubricus)  n'a  en  soi  que  le  sens  de  «  glis- 
sant ».  Glaive,  prcur,  coursier,  hymen,  trépas,  onde 
(pour  eau),  ne  s'emploient  plus  guère  que  par 
ironie.  Un  triste  sire,  dit-on.  Libertin,  au  XVII'' 
siècle  encore,  ne  signifie  que  «  libre-penseur  ».  Le 
marchand  de  nouveautés,  presque  jusqu'au  milieu 
du  XIX®  siècle,  ne  vendait  que  des  livres.  Galetas 
a  pour  point  de  départ  le  palais  de  la  Corne  d'Or 
à  Constantinople,  Galatas,  pour  devenir  a  aile  d'un 
château  »,  puis  o  étage  supérieur  d'une  cour  »,  et 
enfin  ce  que  nous  voyons.  Syrinœ,  la  flûte  de  Pair, 
devient  syringe,  puis  seringue.  Eunuque,  mot  grec, 
gardien  de  lit,  quelque  chose  comme  valet  de 
cham.bre,  a  été  un  titre  honorifique,  quelque  chose 
comme  «  gentilhomme  de  la  chambre  ».  Malotru 
<'st  malastru,  né  sous  une  mauvaise  étoile.  Pérorai- 
son va  bien,mais  pérorer  est  dépréciateur.  Le  vilain 
était  l'habitant  de  la  métairie,  de  la  villa,  par  oppo- 
sition à  urbs,  et  maintenant  il  a  les  deux  sens  qu'on 
^ait  comme  substantif  et  adjectif.  Amant  et  maî- 
tresse n'étaient  que  deux  personnes  éprises  l'une 
lie  l'autre,  et  pour  amant  dans  le  sens  actuel  Cor- 
neille dit  encore  «  l'adultère  d'une  femme   ». 

Les  mots  luttent  entre  emr.  Le  latin  quœrerc  a 
donné  en  français  querre  et  quérir,  d'où  encore 
requérir,  s'enquérir:  ])ar  la  suite  circare  (parcourir 
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en  tous  sens)  a  tué  la  première  des  deux  formes 
pour  donner  chercher.  Travailler  a  signifié  peiner^ 
souffrir,  d'où  encore  a  femme  en  travail  d'enfant  »^ 
et  s'est  graduellement  substitué  à  ouvrer  (operare). 
Oïdr  sort  de  l'usage  à  la  fin  du  XYI®  siècle,  et 
entendre  (intendere)  prend  sa  place.  Ains  a  dis- 
paru devant  mais  (magis)  qui,  en  réalité,  signifie 
plus.  Moult  (multum)  a  été  tué  par  beaucoup.  Dan.< 
a  fait  un  tort  inimense  à  en.  Le  joli  mot  commode 
maint  tremble  aujourd'hui  devant  plus  d'un,  phi- 
sieurs.  Sous  nos  yeux  on  fait  stopper  au  lieu  d'o/*- 
rêter.  On  entre  à  l'Exposition  avec  un  ticket  et  non 
plus  un  billet. 

Les  mots  deviennent  malades.  La  plupart  de  nos 
exemples  de  variations  de  sens  entrent  dans  cette 
catégorie. 

Notons  encore  :  avaler,  faire  descendre  en  géné- 
ral ;  pis  (pectus,  poitrine)  ;  trépasser,  passer  au- 
delà;  robe,  butin,  biens  conquis,  puis  garde-robe, 
ensemble  de  vêtements  ;  torcher,  essuyer  sans  mau- 
vaise part  :  losange,  devise  glorieuse  sur  armoiries, 
etc.. 

Les  mots  meurent.  Il  y  a  deux  façons  de  mourir. 
Un  laisse  une  postérité  ou  l'on  meurt  tout  entier. 

Arroi,  tentir,  guerpir,  cautelle,  ont  laissé  désar- 
roi, retentir,  déguerpir,  cauteleux.  Huis  se  retrouve 
dans  à  huis  clos,  huissier.  Ouïr  dans  ouï-dire,  inouï. 
Bouter  est  mort  et  enterré,  niais  que  d'enfants  : 
débouter,  boutoir,  boute-feu,  boute-selle,  boute-en- 
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train.  Baller  a  été  tué  par  rallemand  dunser  i^tan- 
/iQi\,  mais  voyez  bal,  ballet,  ballerine.  Clore  et  choir 
paraissent  moribonds,  mais  les  rejetons  prospèrent: 
enclore,  éclore,  échoir,  déchoir,  échéance.  Guider 
(cogitare,  penser)  n'est  plus,  mais  il  a  laissé  outre- 
cuidance, et  combien  heureux  et  expressif!  Duire 
(vieux  français  arranger)  survit  dans  conduire,  in- 
duire, déduire.  Ouvrer  se  perpétue  dans  ouvrier, 
(jcuvre,  ouvroir,  manœuvre,  etc. 

Quant  aux  mots  qui  meurent  entièrement,  les 
actions  destructives  qui  les  tuent  sont  multiples. 
La  principale  est  le  cbangement  de  l'ambiance  phy- 
sique, historique,  scientifique,  sociale,  morale.  Il 
y  a  même  des  mots  qui  tiennent  en  eux  des  germes 
fatals  de  mort  (*).  Sans  remonter  à  la  «  Chanson 
île  Roland  »  on  n'a  qu'à  ouvrir  les  écrivains  du 
XYI^  siècle  pour  s-e  rendre  compte  combien  de 
vocables  sont  morts  dans  un  temps  philologique- 
inent  récent.  M.  Godefroy  a  constitué  dix  volumes 
rien  qu'avec  les  termes  disparus  dès  les  origines  de 
la  langue. 

Les  résurrections  sont  rares,  passagères,  œuvi>e 
de  lettrés  pour  les  lettrés.  Le  peuple,  maître  après 
tout,  n'en  peut,  n'y  peut  rien  entendre.  Pourtant, 
a  voir  combien  de  vocables  excellents  ont  été  aban- 
donnés pour  des  substituts  qui  sont  loin  de  les 
valoir,  il  faut  déplorer.  La  Bruj^ère  déplorait  déjà. 


Voyez  au  chapitre  suivant. 
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Les  regrets  sont  vains.   Le  flux,  la  vie,   coulent, 
apportent,  emportent. 

Toutes  ces  vicissitudes  :  développements,  pousses 
nouvelles,  restrictions,  déchets  et  le  reste,  ne  sont 
que  l'opération  des  lois  naturelles  sur  un  organisme 
qui  est  et  qui  persiste  à  être. 


CHAPITEE  XX 


MELANGES 


Nous  venons  encore  une  fois  d'appeler  une  lan- 
gue un  organisme.  Rien  n'y  est  donc  que  ce  qui 
d'abord  y  fut  en  germe.  Tout  notre  développe- 
ment phonétique  et  historique  en  est  une  vaste 
illustration. 

Sans  descendre  au  latin  populaire,  le  germe  prin- 
cipal, il  est  curieux  d'apercevoir,  même  dans  le 
latin  classique,  le.  latin  cristallisé  par  la  littérature 
<'t  la  haute  société  romaines,  des  antécédents  à 
(quelques  opérations  phonétiques,  et  a.ussi  à  des 
«  créations  »  grammaticales  françaises. 

La  diphtongue  au  (causa)  se  prononçait  en  latin 
comme  dans  le  mot  allemand  Frau.  Cette  diphton- 
gue est  devenu?  o  pour  nous,  mais  elle  avait  ce 
son,  dès  la  République,  dans  les  noms  propres  : 
ClaudluSf  riautins.  Déjà  perce  cette  loi  linguisti- 
(jue  du  «  moindre  eftort  »,  euphémisme  pour  paresse 
vocale.  Tout  le  passage  du  latin  en  français  n'est 
qu'une  vaste  application  de  cette  loi. 

Pai-mi  les  opérations  phonétiques  de  ce  pa»^i^gl 
nous  avons  noté  la  chute  de  la  voyelle  médiale. 
Or,  dans  des  inscriptions  classiques  on  lit  déjà  : 
so'rlifin   pfnir  sarulinn,    rinc'hi  ]nn\v   rinriihi. 
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Le  démonstratif  ille,  notre  article  défini,  se  met- 
tait quelquefois  quand  on  voulart  déterminer  le 
nom  d'une  façon  plus  absolue.  Sénèque  dénomme 
Dieu:  a  Conditor  ille  generis  humani  ».  Unus,  a, 
um,  notre  article  indéfini,  doit  avoir  été  assez  fré- 
quent, en  notre  sens,  dans  le  cours  de  la  conversa- 
tion, à  l'époque  impériale  du  moins.  On  lit  dans 
Térence  :  «  Unairi  adspicio  adolescentulam  »  ;  et 
dans  Plante  :  «  Unum  vidi  mortuum  efferri.  » 

Le  génitif  et  le  datif  français  sont  formés  au 
moyen  des  prépositions  de  et  à.  La  déclinaison  syn- 
thétique latine  ne  montrait  rien  de  semblable. 
Cependant  le  plus  pur  latin  employait  quelquefois 
l'ablatif  avec  de  et  le  datif  avec  ad,  au  lieu  du  géni- 
tif et  datif  simples.  Dans  Tite^Live  :  «  Restituit 
ad  parentes  »,  et  dans  Cicéron  :  «  Scribas  ad  me  ». 
Yirgile  emploie  le  de  partitif  :  «  Templum  de 
marmore  ». 

Le  comparatif  latin  était  synthétique  comme 
nous  l'avons  vu  au  Chapitre  XVIII;  pourtant  un 
certain  nombre  d'adjectifs  construisaient  le  degré 
à  la  façon  analytique  au  moyen  de  magis  et  plus  : 
plus  strennus,  plus  courageux. 

Devant  le  verbe  on  mettait  quelquefois  le  pro- 
nom personnel  quand  on  voulait  insister  sur  l'idée 
de  la  personne.  Ne  croirait-on  pas  retrouver  notre 
ent  muet  de  la  3^  personne  pluriel  des  verbes  dans 
la  seconde  des  deux  formes  latines  de  cette  per- 
sonne :  fuerunt  et  f  itère,  vionuefunt  et  wonuere  ? 
Le  futur  latin  amabo  n'a  évidemment  rien  de  com- 
mun avec  le  français  faimer-ai  (j^ai  à  aimer),  et 
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pourtant  il  existait  en  latin  une  fonne  mineure  de 
ce  futur,  avec  une  nuance  de  sens,  où  entrait  l'auxi- 
liaire  Imbere  (avoir).  Cicéron  écrit  :  a  liaheo  ad  te 
scribere  ».  Les  temps  composés  de  l'indicatif,  non 
existants  en  latin,  se  laissent  pourtant  tracer  à  des 
formes  assez  usuelles,  comme  :  «  Copias  quas  habe- 
hat  paratas  »,  a  habeo  scriptam  epistolam  »  (j'ai, 
là,  écrit  une  lettre),  nuance  idiotique  si  l'on  veut, 
mais  germe  quand  même.  Les  verbes  déponents 
latins  ont  pris  la  forme  active  en  français,  mais, 
dès  Plante,  on  peut  lire  moderare,  jJartire,  au  lieu 
de  vioderari,  partiri.  Nos  verbes  réfléchis  appa- 
raissent dans  des  passifs  latins  à  sens  actif  :  me 
idtus  sum,  je  me  suis  vengé. 

Notre  impersonnel  on  (homo,  liomme),  non  exis- 
tant en  latin,  apparaît  vaguement  dans  :  hoviines 
dicunt,  les  hommes  disent. 

Si  l'on  veut  se  reporter  à  l'explication  de  l\^ 
pluriel  du  français  donnée  au  chapitre  «  Gram- 
maire, Syntaxe  »,  on  ne  sera  pas  tout  à  fait  éloigné 
de  le  ranger  à  la  suite  de  ces  dernières  considéra- 
tions. 

Enfin,  l'immense  troncature  des  mots  latins  dans 
leur  passage  au  français,  suffisamment  expliquée 
dans  des  chapitres  précédents,  ne  se  laisse-t-elle  pas 
rapportera  la  plainte  du  grammairien  Quintilien, 
([ui  blâme  amèrement  les  Romains  d'abréger  les 
vocables,  d'écourter  et  de  supprimer  les  désinen- 
(•es   ? 

On  peut  poser  en  problème  :  que  serait  devenu 
le  latin  classique  si  les  BarbaiX'S  ne  l'avaient  tran- 
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elle,  donnant  l'essor  final  au  «   &ermo  viilgaris   », 
créateur  du  monde  linguistique  roman. 


* 
*  * 


Nous  avons  dit  au  chapitre  précédent  que  cer- 
tains mots  portaient  en  eux  des  germes  de  mort. 

A  première  vue  on  est  étonné  du  nombre  des 
vocables  latins  à  signification  simple,  ordinaire,  qui 
ont  été  re jetés  par  l'élaboration  ijreniière  romane. 
Des  mots  tels  que  tellus  (terre),  ignis  (feu),  equns 
(cheval),  (xvis  (brebis),  vir  (homme),  vis  {iorce),puer 
(enfant),  miles  (soldat),  janua  (porte),  urhs  (ville), 
avis  (oiseau),  ederc  (manger),  ire  (aller). 

La  plupart  existent  bien,  mais  ils  sont  posté- 
rieurs, des  dérivés  savants. 

Quelques-uns,  nous  l'avons  vu  ailleurs,  ont  été 
entièrement  rejetés  au  profit  du  sermo,  de  l'argot 
des  rues  et  des  camps  :  equus  (caballus,  cheval), 
ignis  (focus,  feu),  vis  (fortia,  force),  05  (bucca,  bou- 
che), edei'e  (manducare,  manger),  mais  les  autres  ? 

Le  monosyllabisme  a  été  la  ruine  d'un  grand 
nombre.  Ainsi,  après  l'élaboration  phonétique  ori- 
ginelle, ai;i5,accusatif  avevi,  aurait  donné  èf,  -  ovisy 
ovem,  euf,  -  ire,  ir.  Comment  le  génie  formatif, 
par  troncature  surtout,  pouvait-il  s'exercer  sur  de 
petites  choses  comme  rus  (la  campagne),  jus  (la 
loi)  ?  Aussi  campania  a-t-il  mis  dehors  rus,  et 
directnm  (droit)  a  évincé  jus.  Et  ce  raisonnement 
se  renforce  par  le  fait  que,  de  deux  vocables,  l'un 
monosyllabique,   et   l'autre,   son   dérivé,   et   possé- 
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dant  un  corps  plus  gros  sur  lequel  Télaboratiou 
pouvait  agir,  c'est  ce  dernier  qui  a  passé.  Ainsi 
espérance^  hiver,  jour,  fontaine,  ne  viennent  pas  de 
spes,  hiems,  dies,  fous,  mais  de  sperantia,  hiker- 
num,diurnus,fonta.na.  Pour  la  même  raison  le  dimi- 
nutif a  souvent  été  choisi  au  lieu  du  simple  :  aiins, 
auricula,  oreille  ;  avus,  aviohis,  aïeul. 

Une  autre  cause  de  réjection  a  été  la  ressem- 
blance entre  les  mots  latins  premiers,  d'origine,  — 
ressemblance  qui,  après  l'opération  des  procédés 
phonétiques,  avirait  produit  l'homonymie,  en  tout 
cas  la  confusion.  Ainsi  vir  (homme)  et  ver  (prin- 
temps), urhs  (ville)  et  orhis  (cercle),  ont  si  bien 
lutté  qu'ils  se  sont  annihilés  l'un  l'autre,  tandis 
que  homme  (homo),  printemps  (primum  tempus), 
ville,  cercle,  ont  pris  leurs  places.  Il  peut  se  faire 
(lue  hélium  (guerre)  ait  été  plus  facilement  évincé 
au  profit  du  germanique  icerra  à  cause  de  la  res- 
semblance avec  l'adjectif  hellus  (beau).  La  réjec- 
tion de  ptier  (enfant)  est  frappante,  et  Tadjectif 
purus  (pur)  y  est  peut-être  pour  quelque  chose. 

La  similitude  de  s-ens  a  pu  opérer  également 
comme  cause  de  réjection.  Un  idiome  neuf,  élé- 
mentaire, en  voie  de  foimation,  ne  pouvait  s'embar- 
rasser de  synonymes  ou  de  nuances  de  signification. 
Ainsi  terra,  pctra  (pierre),  fluvius  (fleuve),  porta 
(porte),  ont  été  adoptés,  et  tellus,  lapis,  amnis, 
janua,  ont  été  laissés  là. 

Des  causes  morales  ont  agi  d'une  façon  analogue. 
Le  mot  argotique  miittuni   (mot),  et  le  bas-latin 
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parahola  (sentence,  pensée),  ont  écarté  verhum  du 
langage  courant  parce  que  ce  dernier  avait  été  pris 
dans  un  sens  religieux  et  mystérieux. 

Enfin,  des  mots  excellents  ont  disparu  sans  cause 
qu'on  puisse  démêler.  Par  exemple,  pourquoi  la 
deœtre  et  la  senestre,  d'étymologie  latine  parfaite, 
ont-ils  cédé  à  main  droite  et  inain  gauche  f 

* 
*  * 

L'n  grand  nombre  de  réjections  qui  se  sont  pro- 
duites plus  tard,  durant  la  marche  en  avant  de  la 
langue,  ont  eu  pour  causes  principales  le  désir  de 
la  clarté  et  la  haine  des  sons  qui  grattent  et 
qui  déchirent.  Des  vocables,nous  l'avons  dit,  avaient 
en  eux  des  germes  de  moit.  Prenez  ouï?-  (audire)  et 
conjuguez  le  à  l'indicatif  présent.  Mettez  issir 
(exire)  au  participe  passé,  —  aussi  en  a-t-on  fait 
issu.  Guider  (cogitare)  est  certainement  dur  à  la 
conjugaison,  et  on  lui  a  préféré  croire  (credere). 
Choir  va  bien  tout  seul,  mais  qu'en  est-il  lorsque 
dans  s-es  différentes  flexions  il  viendrait  s'accrocher 
à  d'autres  vocables.  Ire  (ira)  a  été  écarté  pour  colère 
(hile,  en  grec),  mais  voyez  Vire,  d^re,  grandHre. 
Souhir  (solere),  avoir  coutume,  faisait  à  l'impar- 
fait je  soûlais.  Comment  s'étonner  que  famé  (fama, 
renommée)  ait  disparu.  Le  joli  féminin  de  l'adjectif 
g  eut  n'a  pas  pu  le  sauver  à  cause  de  l'homophonie 
avec  gens,  fen,  Jean.  Finer  voulait  dire  terminer, 
mais  il  s-e  conjuguait  mal  et  confusément;  il  n'a 
persisté  que  dans  les  dérivés  finance,  financier,  tout 
se  «  terminant  »  par  des  paiements. 
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Huis  (porte)  était  prédestiné  à  mourir;  voyez 
Vhui,  de  lliuis.  Le  joli  mot  heur  (angurium),  d'a- 
bord agur,  puis  aiir,  puis  eur,  est  à  la  même  ensei- 
gne; mais  nous  avons  encore  (après  intercalation 
d'une  h  par  fausse  étymologie  avec  heure)  bonheur 
(bonuni  augurium)  et  malheur  (malum  augurium), 
et  le  dicton  :  «  tout  n'est  qu'heur  et  malheur  ici- 
bas  ».  Antan,  création  élégante  de  ante  annuin,  n'est 
plus  qu'un  vague  archaïsme,  mais  voyez  les  indis- 
pensables en  tevips,  en  tant,  entend,  en  t^en.  Huî 
(hodie)  est  une  curiosité  unique  dans  la  langue; 
on  en  a  fait  au  jour  d^hui,  et  le  peuple  a  encore  ren- 
chéri en  disant  :  au  jour  d^ aujourd'hui,  —  7  mots 
pour  en  dire  un  seul  :  hui,  mais  qui,  si  facilement 
agglutinant,  se  prêtait  à  la  confusion. 

L'élimination  a  été  grande,  mais  il  ne  ixîste  que 
trop  de  ces  homophones,  homonymes  et  paronymes. 
Quelques-uns  sont  fatals,  car  ils  résultent  d'une 
fusion,  d'un  parallélisme  d'opérations  phonétiques. 
Si  le  lecteur  se  reporte  à  ce  qui  a  déjà  été  expliqué 
à  ce  propos  (  chapitres  x  e#  xi),  il  se  rendra  compte 
de  louer  (locare)  et  louer  (laudare),  son  (sonum  et 
suum),  tendre  (tendere  et  tenerum),  pécher  (pec- 
care)  et  pêcher  (piscari),  cru  (creditum)  et  cru 
(crudus),  etc.. 

La  distinction  est  parfois  établie  par  le  genre 
([ui  reste  fidèle  à  l'étymon  latin  :  liber  (le  livi'e), 
libra  (la  livre);  tornus  (le  tour)  et  turris  (la  tour)  ; 
somnus  (le  somme)  et  sumina  (la  somme).  Il  y  a 
aussi  la  variété  :  satirus  (le  satyre)  et  salira  (la 
satin'),  positnm  (le  poste)  et  posita  (la  poste).  Le 
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même  étymon  a  parfois  donné  des  homonymes  de 
genre  différent  :  pendulum,  le  et  la  pendule  ;  Tner- 
cedem,  merci  et  la  merci  ;  copula,  un  et  une  couple. 

L'intervention  d'autres  idiomes  que  le  latin  a 
aussi  produit  de  ces  homonymes.  Le  page  est  grec, 
la  page  (pagina)  est  latin.  L'allemand  kosen  a  donné 
causer,  converser;  l'autre  causer  est  le  latin  cau- 
sari.  La  vague  (woga)  est  teutonique,  l'adjectif  est 
latin  (vagus).  Nidificare  explique  nicher,  nichée; 
faire  des  niches,  faire  la  nique,  est  l' allemand 
n  icken. 

Cet  allemand  et  ce  latin  côte  à  côte  nous  font 
songer  à  une  sorte  de  synonymes  résultant,  cette 
fois,  d'un  parallélisme  d'extraction.  Prenez  les  teu- 
toniques  :  haine,  h/zmeœii,  hardiesse,  bourgeois, 
briser,  frapper,  franchise,  marquer,  nord,  est,  etc., 
et  voyez  à  côté  aversion,  village,  audace,  citoyen, 
casser, battre,  sin-cér-itéfdésigner,  septentrion,  orient, 
etc..  YocabulaiiTe  double,  diminutif  il  est  vrai, 
mais  curieux,  et  qui  remet  en  mémoire  le  colossal 
vocabulaire  double,  teutonique  et  roman,  qui  cons- 
titue la  langue  anglaise. 


* 


Parlant  de  synonymes,  y  en  a-t-il?  Pas  beau- 
coup. Presque  tous  se  résolvent  en  différenciations, 
en  nuances.  On  imagine  avec  peine  des  synonymes 
réellement  absolus,  à  moins  que  l'un  d'eux  ne  soit 
que  rarement  usité.  Autrement  il  survient  la  diffé- 
renciation   ou    le    rejet.    Plier,    ployer    (plicare). 
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sont  un  exemple  de  oe  besoin  de  différenciation. 
Comme  spécimens  de  synonymes  proprement  dits, 
nous  prenons  dans  le  très  beau  dictionnaire  de 
Hatzfeld  et  Darmesteter  :  rester,  demeurer ,  loger. 
Ecartons  :  il  reste  dans  telle  rue,  néologisme  popu- 
laire. Loger  vient  4^  loge.  Il  signifie  donc  occuper 
U7i  logement,  et  implique  une  idée  de  lieu,  et  non 
de  temps  et  de  duré-e.  D'autre  part,  le  sens  primitif 
de  demeurer  est  tarder,  où  il  y  a  l'idée  de  temps. 
On  demeure  dans  une  maison.  Aussi  l'expression  : 
il  n'y  a  pa^  péril  en  la  demeure  (à  attendre). 
Analysez   vous-même   mener,   conduira,   guider. 

Prenez  cette  pbrase  de  Montaigne  :  «  Notre 
«  propre  et  peculière  condition  est  autant  ridicule 
a  et  risible  »;  et  celle-ci  de  La  Harpe  :  «  Les 
«  femmes  (au  temps  de  la  Révolution)  en  vinrent 
«  à  s'habiller  sans  s-e  vêtir  ».  Les  dictionnaires 
ordinaires  ne  seront  d'aucun  secours.  C'est  que  la 
langue  f rançai&e  est  la  plus  travaillée,  la  plus  fouil- 
lée, ouvragée  de  toutes,  et  dans  aucune  autre  ne 
se  rencontrent  la  subtilité,  le  délicat,  la  finesse  infi- 
nie qui  sont  en  elle. 

Nous  laissons  là  oe  sujet  qui  nous  entraînerait  au 
delà  de  toutes  les  bornes.  Ah  !  le  sens  précis,  absolu, 
des  mots  en  dehors  des  concrets  les  plus  vulgaires  ! 
Si  deux  personnes  qui  voient  le  même  fait  se  pro- 
duire devant  leurs  yeux  n'arrivent  pas  à  en  rendre 
un  compte  identique,  comment  veut-ou  qu'elles 
saisissent  d'une  façon  identique  la  signification  do 
vocables  un  peu  supérieurs?  Cela  dépend  du  lieu 
où  elles  sont  nées,  de  leur  éducation,  de  leurs  lec- 
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tures,  de  leurs  associations,  des  mille  choses  qui  for- 
ment le  tissu  de  leur  existence  morale,  voire  de 
leurs  intérêts  positifs.  Hélas  !  cette  laxité  de  signi- 
fication des  mots  est  le  secret  de  nos  querelles,  de 
nos  luttes,  de  nos  mille  misères  de  chaque  jour, — 
des  persécutions,  des  crimes  dans  notre  histoire 
humaine. 

*  * 

Le  lexique  français  s'est  encore  enrichi  de  voca- 
bles pris  à  la  fantaisie  littéraire.  Le  Moyen  Age 
a  développé,  sinon  inventé,  un  mythe  de  fables 
ayant  pour  trame  la  vie  et  les  aventures  d'ani- 
maux. Ils  furent  personnifiés  sous  différentes  appel- 
lations significatives.  Le  vulpes  des  Romains,  qui 
était  d'abord  volpil  et  goupil  (vulpecula),  devint 
dans  ces  narrations  «  maître  Renard  »,  (teutonique 
Regiîi-Jiart,  fort  en  i^iises),  et  renard  a  évincé 
qofupil.  Dans  ces  récits  l'âne  était  «  maître  Baudet  » 
1  haut-allemand  hald,  gai,  content),  qui  a  donné 
haud  disparu,  mais  d'où  encore  ribaud,  s'ébaudir,  et 
baudet,  l'animal  éminemment  bien  dispos.  Ramina- 
ifrohis  est  trop  long  et  venu  trop  tard. 

Les  personnages  littéraires  à  deux  pattes  trou- 
vent leur  place  ici,  comme  enrichissement  du  voca- 
bulaire :  mentor  (Fénelon),  sacripant  (Tassoni), 
céladon  (Astrée),  rodomont  (Arioste).  Familiers 
sont  :  agfièSy  harpagon,  tartufe,  lovelace,  ampht- 
tryon,  lilliputien.  Egalement  littéraires  :  crésus, 
machiavélique,  homérique,  épicurien,  marivaudage, 
et  combien  d'autres.    Espiègle  est  la  corruption 
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curieuse  de  Eulenspiegel  (miroir  des  hiboux),  un 
livre  drolatique  allemand. 

Des  inventeurs  et  divers  autres  personnages  ont 
été  également  mis  à  réquisition  :  guinquet,  m^yi- 
sardCf  fiacre,  gibus,  macadam,  silhouette,  dahlia, 
chassepot,  lehel,  louis,  Victoria,  guillotine,  chateau- 
briand, barème,  ruolz.  Calapin,  dit  il  Calapino,  écri- 
vit en  1502  les  premiers  vocabulaires  inter-lin- 
guistiques,  d'où  calepin.  Quand  Nicot  offrit  à 
Catherine  de  Médicis  le  «  pétun  »  qu'un  voyageur 
venant  des  Indes  lui  avait  fait  connaître,  ce 
«  pétun  »  fut  d'abord  appelé  a  herbe  à  la  reine  », 
puis  «  médicée  »,  puis  «  nicotiane  »,  d'où  nicotitu . 
Christophe  Colomb  a  été  moins  heureux. 

* 
*  * 

Les  noms  de  lieux  ont  fourni  leur  contingent. 
Nous  avons  déjà  vu  galeta.<i  (tour  de  Galata).  Aussi 
grève  (place  de  Grève).  La  Géhenne  (composé 
hébreu),  vallée  près  de  Jérusalem  à  souvenir  bibli- 
(lue,  s'est  résolue  en  le  verbe  gêner,  se  gêner, 
d'abord  se  géhenner.  Au  premier  coup  d'oeil  on  voit 
l'origine  de  cachemire,  guinée,  iez,  mousselim 
(Mossul),  calicot  (Calicut),  valencienn^es,  elbeuf, 
tulle,  mazagran,  etc...  Magenta  a  été  appliqué  à 
une  nouvelle  couleur  peu  de  temps  après  la  bataille 
de  ce  nom,  et  meringue,  prétend-on,  est  le  souvenir 
d'une  autre  gloire  militaire  un  peu  plus  ancienne. 


* 

*  * 
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Un  mot  SUT  les  noms  de  personnes. 

Dans  la  première  partie  du  Moyen-Age  les  noms 
de  personnes  consistaient  uniquement  en  petite 
noms,  latins,  grecs,  hébreux,  teutoniques,  dont  la 
plupart  persistent  encore.  Les  noms  de  famille 
n'apparaissent  guère  que  vers  le  milieu  du  XII"'^ 
siècle. 

Les  habitants  de  la  campagne  étaient  simple- 
ment désignés  par  l'ambiance  de  leurs  demeures  : 
Dès-champs,  Du-bois,  Dû-mont^  Du-pré,  Du-val^ 
Du-pont.  Du-mas,  un  des  plus  communs,  se  laisse 
tracer  au  vieux  français  mas  (habitation),  mot  qui 
existe  toujours  dans  quelques  patois,  et  dont  il  nous 
reste  masure.  Quelques-uns  de  ces  noms,  dont  par- 
fois on  sourit  bêtement,  ne  viennent-ils  pas  avant 
ceux  des  Croisades   ? 

Dans  les  vieux  dossiers  administratifs  on  ne  lit 
souvent  que  le  nom  de  baptême  suivi  de  la  profes- 
sion :  Rohert-le-pelletier,  Jean-le-cliarpentier  (Le- 
pelletier.  Charpentier). 

Parfois  c'est  le  lieu  d'origine  qui  fait  l'appel- 
lation :  Lenorinand,  Lebreton,  Picard,  Lorrain. 

Parfois  ce  sont  des  caractéristiques  personnels 
qui  opèrent  :  Leblanc,  Lenoir,  Lesobre,  Petit,  etc.. 

Les  noms  de  baptême  sont  aussi  diversifiés  en 
noms  de  famille  au  moyen  de  suffixes  :  Guillau- 
min,  Guillot  ;  Clémentet,  Clemenceau  ;  Pierret, 
Perrot,  Perrotin. 

Quelques-uns  comme  Ducastel,  Loisel,  rappellent 
les  formes  de  la  vieille  langue.  Parfois  les  mêmes 
patronymiques    prennent    des    formes    dialectales 
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différentes  :  Dupuùj  Dttmas,  Dubois,  deviennent 
jau  Midi  de  la  France  :  Delpech,  Delmas,  Dubosc. 
Duchesne  et  Delaroche  deviennent  Duquesne  et 
Delaroque  dans  le  nord. 


* 
*  * 


Il  est  curieux  de  scruter  quelques  uns  des  «  lap- 
sus »  que  le  peuple  commet  en  parlant.  Ils  ne  sont 
souvent  qu'une  continuation  des  opérations  phoné- 
tiques naturelles,  instinctives,  qui  ont  fait  évoluer 
le  français  du  latin,  comme  il  a  été  expliqué  à  diver- 
ses reprises. 

Ainsi  ils  disent  énutile,  enflammation,  et  le  vioux 
français  spontané  changeait  en  effet  en  en  Vin 
latin  initial.  Ils  substituent  e  h  a  :  belsamine,  cléri- 
nette,  errière,  d'accord  avec  la  loi  première,  comme 
dans  père  (pater),  mer  (mare),  quel,  (qualis).  Ils 
substituent  e  k  i  :  rédicule,  déminution,  crénoline, 
€omme  dans  cercle  (circulus),  vertu  (virtutem), 
trèfle  (trifolium).  Ils  mettent  l  pour  r  :  colidor, 
célébralfComm}^  dans  épitre  (epi8tola),orr?îc  (ulmus). 
Ils  préposent  des  lettres  :  esq^wlctte,  e  statue,  com- 
me dans  esprit  (spiritus),  échelle  (scala),  étoffe 
(germ.  stoô).  Ils  rejettent  des  letti^es  :  mécredi, 
propiétaire,  comme  dans  faubourg  (foris  burgum), 
patenôtres  (patrenostres).  Ils  intercalent  :  castrole, 
comme  dans  tendre  (tenerum),  gendre  (generum). 

On  pourrait,  en  grammaire  aussi,  tracer  en 
Arrière  un  nombre  de  leurs  manquements.  Ainsi, 
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jusque  dans  Molièr-e  on  lit  y  pour  à  lui,  et  nous 
entendons  dis-y,  parles-y,  donnes-y. 

*     * 

Quelques  coiTuptions, devenues  consacrées,  trou-, 
vent  leur  place  ici. 

Le  lierre,  pour  Vhierre  (hedera)  ;  le  loriol,  pour 
Voriol,  (oriolus)  ;  la  loutre,  pour  l'outre  (germani- 
que otter)  ;  le  lendemain  pour  Vendemain  ;  la  luette, 
pour  Vuette  ;  le  nombril  pour  Vomhril,  passant  par 
le  lombril.  Encore  ici  le  peuple  suit  cette  confusion: 
le  levier  pour  V évier;  le  loquet  pour  le  hoquet. 

Une  corruption  avec  variante  se  voit  dans  VaJ~ 
coran,  Val-eali,  deux  articles  successifs,  l'un  fran- 
çais, l'autre  arabe.  Et  un  rebours  dans  la  corrup- 
tion :  Vazur,  persan  lazurd. 

On  se  demande  comment  le  latin  nepo!< 
(petit-fils)  est  arrivé  à  signifier  neveu.  — ■ 
Tante  est  le  vieux  français  faute  (ta  tante)  ; 
ta  tante  est  donc  une  reduplication  du  pro- 
nom. — -  Pourquoi  a-t-on  été  chercher  hru  dans 
l'allemand  Braut,  fiancée,  en  lieu  de  nurus,  qui 
a  ser\â  aux  autres  langues  romanes?  —  Les  êtres 
de  la  maison  sont  en  réalité  les  aitres  (atrium).  - — 
Tout  en  nage  est  pour  tout  en  âge,  âge  et  aige 
étant  de  vieilles  formes  de  aqua  (eau),  et  dont  la 
signification  est  pleine  dans  aiguière,  Chaudes- 
Aiguës,  Aigues-Mortes.  —  Mal  de  mort  est  mole 
mort  (mauvaise  mort).  —  Charcutier  est  chair cui- 
tier  (vendeur  de  chair  cuite).  —  Cordonnier  est 
cordouanier  (cuir  de  Cordoue).  —  Coq  d'Inde  est 
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devenu  dinde.  —  Les  espèces  des  droguistes  du 
Moyen-Age  (poivre,  girofle,  cannelle,  muscade)  sont 
maintenant  épices.  —  Bimbelots  se  dit  bibelots.  — 
Clinquaillier  (germ.  klinken)  est  quincaillier.  — 
Sens  dessus  dessous  est  en  réalité  l'ancien  ce  en 
dessus  dessous.  — -  Les  femmes  se  décoltent,  se  jar- 
ientf  et  leurs  bonnes  époustent.  —  Les  pipes  en  écu- 
me de  mer  sont  des  pipes  inventées  par  Kummer 
(silicate  de  magnésie  hydratée).  —  La  pantoufle  de 
verre  de  Cendrillon,  c'est  en  vair  qu'elle  était, 
(fourrure  légère,  chatoyante).  On  veut  mettre  un 
sens  quand  on  ne  voit  plus  le  vrai.  —  C'est  comme 
dans  la  chanson  :  a  Au  clair  de  la  lune,  mon  ami 
Pierrot  ».  C'est  «  au  clair  de  ta  lume  »  (lumière) 
(ju'il  faut  chanter  ça.  —  Il  y  a  encore  l'extraor- 
dinaire choucroute  (allemand  sauer,  sur,  aeide,  et 
Iraut  (chou),  —  le  chou  est  mis  devant  et  de  croûte 
il  n'y  en  a  point.  —  Vasistas,  prétend-on,  est  l'alle- 
mand ivas  ist  das  (qu'est-ce  que  c'est),  interrogation 
posée  par  le  concierge  lorsqu'il  ouvre  le  carreau 

mobile  de  sa  loge. 

* 
*  * 

Pour  en  finir  avec  les  corruptions,  il  en  est  une 
d'espèce  tout  pai-ticulièrement  agaçante.  C'est  la 
manie  d'aller  chercher  des  mots  savants  (  !)  quand, 
pour  dire  la  chose,  il  y  en  a  d'ordinaii-es,  d'excel- 
lenls,  bien  accrédités.  Pourquoi  clôturer,  émotion - 
ner,  concurrencer,  démissionner,  perturber,  solu- 
tionner, irrévérencieux,  pourcentage,  alors  qu'exis- 
tent clore,  émouvoir,  faire  concurrence  à,  se  démet- 
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trc,  troubler,  résoudre,  irrévérent,  tant  pour  centf 
Et  d'autres  par  centaines.  Pourquoi  moyenâgeux, 
une  horreur,  quand  il  y  b,  médiéval?  Bondieusard, 
banlieusard,  sont-oe  des  créations  à  encourager  et 
i\\\i  cadrent  avec  le  génie  de  la  langue  française,  pas 
allemande  f  On  peut  pardonner  midinette,  fêtard, 
arriviste,  veinard  et  quelques  autres.  Il  y  a  aussi  un 
relâcliement  absurde  quant  à  la  suppi^ssion  du  trait 
il'union  dans  les  composés  de  pure  juxtaposition. 
Est-ce  que  bel  esprit  est  la  même  chose  que  bel- 
(  sprit,  ou  petit  maître  que  petit-maître,  ou  lieUtV 
<-()nimuns  que  lieuœ-eonimuns,  ou  talon  rouge  que 
talon-rouge  ? 

IN'ous  avons  déjà  parlé  ailleurs  de  l'absurdité 
prétentieuse  qu'il  y  a  à  aller  chercher  des  mots 
étrangers  pour  exprimer  ce  qui  s'exprime  parfaite- 
ment en  mots  français  excellents. 

C'est  la  presse  à  outrance,  la  presse  à  bon  marché 
(>t  tous  les  petits  folliculaires  dedans,  qui  nous  vaut 
(  ela.  L'instruction,  certes,  est  admirable  et  désira- 
ble, mais,  vrai,  à  bien  examiner,  l'effet  en  varie 
énormément  selon  l'esprit  sur  lequel  elle  tombe. 

*  * 

Pour  clore  ce  chapitre  déjà  trop  long  je  relève 
quelques  étymologies  curieuses,  un  peu  moins  rebat- 
tues que  certaines. 

La  moutarde  est  un  condit  de  la  graine  du  «  sina- 
pis  »,  le  a  mustum  ardens  »  des  anciens.  Le  pape 
Clément  YIII  en  faisait  un  si  grand  cas  que  chaque 
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fabricant  de  ce  produit  ambitionnait  le  titre  de 
«  moutardier  du  pape  ». 

Avant  le  voyage  de  circumnavigation  des  Portu- 
gais et  leur  établissement  aux  Indes  Orientales,  le 
poivre  se  vendait  encore  comme  au  temps  de  Pline 
(v.  livre  xii),  au  poids  de  l'or.  D'où  poivré  pour 
très  cher. 

En  voici  deux,  prises  cliez  A.  Darmesteter  : 

Bock  vient  de  l'allemand  bockbier,  bière  de  bouc, 
nom  donné  à  une  bière  à  cause  de  la  marque  de 
fabrique  prise  par  l'industriel  qui  la  fait  :  un 
t-onneau,  à  droite  et  à  gauche  duquel  se  tiennent 
deux  boucs  dressés  sur  leurs  jDattes  de  derrière. 
Et  voilà  un  bouc  changé  en  une  chope. 

Truie  est  le  latin  populaire  troia,  le  nom  même 
de  la  ville  de  Troie.  Les  Romains  appelaient  porcvs 
troianus  un  porc  servi  à  table,  farci  de  viandes  d'au- 
tres animaux,  par  une  allusion  comique  au  cheval 
de  Troie.  Grâce  à  sa  terminaison  féminine,  le  mot 
est  arrivé  à  la  signification  actuelle.  Il  y  a  ici  quel- 
(lue  analogie  avec  l'origine  de  foie  (lat.  ficatum), 
foie  gras  préparé  aux  figues. 

Los  deux  étymologies  qui  suivent  appartiennent 
au  philologue  anglais  Sayce  : 

Le  nom  du  mont  Pilate  en  Suisse  est  en  réalité 
Pileatus,  le  mont  a  coiffé  »,  à  cause  des  nuage* 
qui  en  cachent  le  sommet.  La  légende  populaire 
fait  venir  Pilate  de  la  Galilée;  poursuivi  par  les 
remords,  il  se  serait  noyé  de  désespoir  dans  un  petit 
lac  que  forment  les  neiges  près  du  sommet  de  la 
montagne.  Il  est  remarquable  de  voir  la  même  chose 
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s€  produire  ù  propos  d'une  chaîne  de  collines  près 
de  Vienne,  en  France,  et  qui  porte  le  même  nom 
que  la  montagne  suisse  et  pour  le  même  motif.  Or, 
Vienne  est  justement  l'endroit  où  Pilate  fut  banni, 
et  près  de  cette  ville  est  une  ruine  appelée  la  «  Tour 
de  Mauconseil  »  (une  vieille  tête  de  pont  en  réalité) 
d'où  Pilate  se  serait  jeté  dans  la  rivière. 

Le  mot  anglais  ivig  est  un  exemple  frappant 
jusqu'où  l'altération  phonétique,  la  loi  du  moindre 
effort,  peut  aller.  Le  latin  pilus  (poil)  a  passé  par  les 
divers  états  de  l'espagnol  peluca,  de  l'italieix  perru- 
ca,  du  français  perruque,  et  du  vieil  anglais  per- 
iviche,  puis  perhcig,  pour  aboutir  au  moderne  wig. 


0- 
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CHAPITIIE  XXI 

LA   LANGUE   POÉTIQUE 
ET  LA  POÉSIE 


Vu  les  diverses  particularités  du  vocabulaiiv 
français,  dont  la  plus  notoire  est  sa  répaitition 
gigantesque  en  deux  classes  de  vocables  :  ceux  dits 
à  terminaison  masculine,  et  ceux  en  c  muets,  dits 
à  terminaison  féminine,  —  vu  la  rigueur  gramma- 
ticale et  syntaxique  de  la  langue,  —  vu  la  presqu<' 
ab&ence  de  la  a  quantité  »  en  même  temps  que  la 
faiblesse  et  la  monotonie  de  l'accent  tonique,  —  vu 
encore  d'autres  considérations  moindres,  un  étran- 
ger curieux  serait  amené  à  se  demander  :  quelle 
sorte  de  code,  (luelle  «  ars  poetica  »  a-t-on  bien  pu 
imaginer  pour  faire  de  la  composition  poétique  en 
une  langue  ainsi  conditionnée   '^ 

J'ai  rencontré  bon  nombre  de  personnes  qui  li- 
saient les  vers,  (jui  en  goûtaient  la  lecture,  et  cela 
dans  une  ignorance,  dirai-je  heureuse,  de  la  fac- 
ture. Je  ne  viens  pas  ici  leur  enseigner  la  versifi- 
cation française.  Il  existe  de  petits  livres  assez 
bieti    f;>,ifH     rioiir   crMix'    (\\\'\    i\v]\n('\\\    al)S(t]unuMif    à 
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savoir.  Je  n'en  dirai  que  ce  qu'il  faut  pour  répon- 
dre à  mon  étranger  curieux. 

Le  vers  français  est  apparu  dans  le  sillage  de 
celui  que  Littré  a  dénommé  «  le  nouvel  Orphée  ». 
Après  la  dissolution  du  monde  classique,  de  la 
disparition  pour  un  long  temps  de  la  poésie  fondée 
sur  la  a  quantité  »  —  pieds  métriques  de  deux  et 
trois  syllabes  en  combinaisons  variées  de  longues 
et  de  brèves  (ïambes,  trochées,  spondées,  dactyles, 
anapestes)  —  l'instinct  du  rythme  au  verbe,  l'ins- 
tinct poétique  indéracinable  dans  l'homme,  a  fait 
triompher  le  vers  fondé  sur  a  l'intonation  »  simple, 
le  vers  constitué  par  un  nombre  défini  de  syllabes 
au  milieu  desquelles  l'accent  tonique  est  réparti 
d'accord  avec  certaines  lois  harmoniques.  Toutes  les 
langues  romanes  adoptèrent  spontanément  ce  nou- 
veau principe,  chacune  à  sa  manière  propre.  Mais, 
tandis  que  l'espagnol  et  surtout  l'italien,  par  suit:- 
<îe  leur  diversité  d'accentuation  et  d'autres  adju- 
vants encore,  se  sont  façonné  des  voies  libi-es  et 
excellentes  pour  l'expression  poétique,  jusqu'à  la 
faculté  du  vers  sans  rime,  du  vers  blanc  (voyez  les 
tentatives  grotesques  de  Voltaire  dans  ses  traduc- 
tions fragmentaires  de  Shakespeare),  le  français, 
comme  instrument  d'expression  poétique,  se  trouve 
être  le  plus  barré  et  le  plus  faible,  à  caus-e  :  1°  des 
l)articularités  inhérentes  à  la  langue  elle-même 
comme  il  a  été  dit  plus  haut  ;  2°  du  tempérament 
(odificateur,  obstructeur,  du  génie  français;  3°  du 
peu  d'aptitude  native  de  la  nation  française  pour  la 
poésie,  et  cela  quelque  artistique,  au  point  de  vue 
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général,  que  la  nature  nationale  puisae  se  révéler 
dans  le  fond.  Il  est  entendu  qu'ici  je  n'envisage  que 
la  poésie  dite  «  pure  »,  indépendamment  de  celle 
qui  entre  dans  le  conte,  la  nouvelle,  le  roman,  le 
théâtre. 

Le  vers  français  a  un  nombre  déterminé  de  syl- 
labes. L'accent  n'est  obligatoire  que  sur  la  rime, 
cela  va  de  soi,  et  sur  la  césure,  et  sur  celle-ci,  à 
parler  avec  rigueur,  pour  les  vers  de  dix  et  douze 
syllabes  seulement.  La  «  quantité  »  est  entière- 
ment libre. 

Enoncée  ainsi,  l'affaire  n'est  pas  sans  attraits. 
Mais  elle  se  gâte  fort  quand  on  passe  à  l'application. 

En  premier  lieu  la  syllabe  française  n'est  pai* 
chose  aussi  fixement  déterminée  qu'on  pourrait  le 
croire,  surtout  quand  il  s'agit  des  diphtongues  si 
abondamment  semées  dans  le  vocabulaii^.  Chré- 
tien a  deux  syllabes,  indien  en  a  trois;  fouet  est 
monosyllabe,  louer  dissyllabe;  il  y  a  dia-hle  et 
di-a-holique.  D'autre  part,  prenez  hal  et  halle.  T^e 
premier  n'a  qu'une  syllabe,  l'aut^-e  en  a  deux.  Pour- 
tant, à  l'émission  vocale,  le  premier  est  certaine- 
ment bien  plus  que  la  moitié  du  second,  même  en 
donnant  à  Ve  muet  du  second  la  part  de  pression 
qui  lui  est  due  lorsqu'on  récite  de  ki  poésie.  Donr, 
syllabisation  —  ten*ain  mouvant  au  total. 

La  scission  du  vocabulaire  en  deux  terminaisons, 
masculine  et  féminine,  constitue  une  pienx? 
d'achoppement  continuelle,  qu'il  s'agisse  de  la  syl- 
labe, de  la  césure  ou  de  la  rime. 

Maître,  hommes  sont  des  mots  de  deux  syllabes. 
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mais  ils  perdent  de  leur  longueur  spécifique  dans 
maître  aiiiiabie^  homme  honnête^  et  n'en  font  plus 
qu'une.  A  la  césuie  Télision  de  Ve  muet  est  obliga- 
toire, puisque  la  césure  est  le  seul  battement  forcé 
dans  le  corps  des  vers  de  dix  et  douze  syllabes. 
La  rime  étant  l'autre  battement  régulier  dans  les 
vers  de  la  nature  citée,  et  le  seul  battement  régulier 
<lans  les  vers  de  toutes  les  autres  mesures,  on  est 
fatalement  conduit  au  «  sexe  »  dans  le  vers  et  la 
rime,  aux  vers  masculins  et  féminins,  aux  rimes 
masculines  et  féminines,  —  les  vers  féminins  à 
rimes  féminines  portant  une  syllabe  en  plus  à  cau&e 
de  l'accentuation  sur  la  pénultième.  Ces  rimes  à 
sexes  doivent  aussi  être  croisées  de  certaines  maniè- 
i^s  plus  ou  moins  rigoureuses. 

Cet  e  muet  innombrable,  omnivore,  dont  l'élision 
est  obligatoire  à  la  césure,  réserve  encore  une  autre 
surprise.  Lorsqu'il  fait  partie  d'une  diphtongue,  ou 
plutôt  lorsqu'il  fait  désinence  à  une  syllabe  accen- 
tuée, comme  dans  jjlaie,  joie,  destinée,  vie,  son  éli- 
sion  est  absolument  obligatoire  dans  le  corps  du 
vers.  Passe  encore.  Mais  au  pluriel  ces  mots  ne 
peuvent  jamais,  jamais,  entrer  dans  le  corps  du  vers 
puisqu'il  ne  peut  plus  y  avoir  d'élision  ;  au  pluriel 
ces  mots  ne  peuvent  jamais  constituer  que  des- 
rimes.  Yoilà  donc  une  légion  de  mots  ordinaires, 
nécessaires,  urgents,  qui  gisent  estropiés  dans  le 
vocabulaire  poétique.  Jeter  ces  mots  à  la  fin  du 
vers  est  une  piètre  consolation  chez  un  idiome  aussi 
syntaxiquement  raide,  aussi  non-inversif  que  l'est 
le  français. 
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En  dehors  du  &exe,  la  rime  apparait  codifiée  d'uue 
manière  étrangse  aux  yeux  de  notre  étranger  cu- 
rieux. Chansons  ne  peut  pas  rimer  avec  ils  sont^ 
ni  bergers  avec  changer,  ni  sang  avec  puissant; 
il  faut  buissons,  leçons,  dangers,  légers;  rang,franc, 
à  la  rigueur  flanc  ou  baîic,  c  et  g  étant  lettres 
d'ordre  similaire.  Air  ne  va  pas  avec  désert,  ni 
fer  avec  souffert,  ni  moins  avec  témoin,  mais  très 
corrects  sont  airs  et  déserts,  fers  et  soufferts,  moins 
et  témoins,  bien  que  la  forme  plurielle  n'ait  abso- 
lument rieu  changé  à  la  consonnance.  D'où  il  res- 
sort pour  l'étranger  curieux  que  la  rime  fiançais<^ 
est  triple  :  rime  pour  l'oreille,  rime  pour  l'œil,  rim<* 
pour  la  grammaire.  Et  si  l'étranger  curieux  veut 
tenir  compte  du  fait  que  le  français  est  compara- 
tivement pauvre  en  radicaux  et  pléthorique  en 
dérivés,  qu'un  grand  nombre  de  vocables  à  base 
identique  comme  suit,  poursuit,  fait,  satisfait,  jours, 
toujours,  ne  peuvent  pas  décemment  rimer  ensem- 
ble, notre  étranger  ne  sera  pas  surpris  de  la  mai- 
greur extrême  du  a  Dictionnaire  des  rimes  fran- 
çaises ».  Et  la  répartition  de  ces  rimes  ix^nd  la  pau- 
vreté plus  pauvre  encore.  Non  seulement  les  rimes 
féminines  sont  en  gros  excès  sur  les  masculines, 
mais  encore  les  rimes,  considérées  en  bloc,  sont, 
les  unes,  abondantes  à  l'extrême,  les  autres,  parci- 
monieuses à  friser  le  néant. 

Encore  une  chose  à  faire  vmr  u  uiun  mranger  : 
l'hiatus.  Dans  le  grand  sens  l'hiatus  est  la  rencon- 
tre de  deux  voyelles  prononcées  consécutivement 
à  Vintéricur  d'un  mot.  Le  latin  avait  une  quinzaine 
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(le  ces  combinaisons  :  ea,  eo,  ii,  uo,  etc.  Le  gallo- 
roman  du  Nord  répugnait  à  ces  hiatus,  par  trop 
hiatus.  Ils  lui  étaient  antipathiques,  on  ne  s'ex- 
plique guère  pourquoi.  Il  a  mis  en  jeu  jusqu'à 
cinq  moyens  phonétiques  différents  pour  s'en  débar- 
rasser. Restent  éi,  oi,  en  réalité  oa,  ion  dans  un 
nombre  énorme  de  vocables,  et  d'autres,  et  pourtant 
quelle  élimination  !  Ici,  dans  le  langage  poétique,  le 
sens  de  «  hiatus  »  est  restreint  à  la  rencontre  de 
voyelles  entre  les  mots.  Aucune  voyelle  finale,  à 
l'exception  de  e  muet  (qui  alors  s'élide)  ne  peut 
venir  en  contact  avec  une  voyelle  initiale  ou  h  non 
aspirée.  De  sorte  que,  en  vers,  il  est  défendu  de 
mettre  :  il  y  a,  tu  as,  tu  es,  et  il,  et  elle,  où  allez- 
vous  ?  elle  a  honoré,  et  d'autres  tels  en  bon  nombre, 
qui  sont  pourtant  indispensables  à  l'expression 
d'une  pensée,  d'un  sentiment,  d'un  acte.  Voilà 
donc,  non  plus  des  mots  isolés,  mais  toute  une 
fraction  du  langage  bannie  des  moyens  poétiques. 
Les  vieux  poètes  de  la  langue  d'oïl,  puis  ceux  de 
la  Renaissance,  n'étaient  pas  absolument  affligés 
de  cette  maladie  de  l'hiatus  entre  les  mots,  mais 
depuis  Malherbe,  le  grand  poète  de  M.  Faguet,  elle 
sévit  sans  pardon.  Et  si,  à  ce  propos,  mon  étranger 
lettré  me  cite  Corneille  :  «  Fais-en  des  ennemis  que 
je  puisse  haïr  »,  ou  bien  Racine  :  «  Rendre 
docile  au  frein  un  coursier  indompté  ».  et  «  Trame 
une  perfidie  inouïe  à  la  cour  »,  je  lui  réponds  : 
double  et  triple  hiatus  il  y  a,  mais  l'apparence  est 
sauve,  les  yeux  sont  satisfaits. 

Au  moins,  me  dit  mon  étranger,  y  a-t-il  quel- 
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ques  soulagements,  ce  qu'on  appelle  des  «  licences  ». 
Oui,  répondis-je,  il  y  a  encore  qu'on  peut  écrire 
encor.  Des  licences  ?  Quelles  licences  possibles  peut 
bien  offrir  un  idiome  comme  le  français,  raide  en 
syntaxe,  pointilleux,  exigeant,  autoritaire.  Prenez 
une  page  des  tragiques  du  XVIP,  et  sans  tous  fati- 
guer vous  la  convertirez  en  prose,  en  très  belle 
prose  si  vous  voulez.  Le  fait  est  que  la  langue  de 
la  poésie  est  presque  identique  avec  celle  de  la 
prose.  Il  n'en  est  pas  ainsi  en  italien,  en  espagnol^ 
en  allemand,  en  anglais.  Je  ne  blâme  pas,  je  ne 
critique  pas,  je  constate.  Qui  lit  EousS'Cau  peut  lire- 
Lamartine  aussi  bien.  Comprendre  «  Le  Vicaire 
de  Wakefield  »  de  Goldsmitli,  et  a  In  Memoriam  » 
de  Tennyson,  exige  des  efforts  différents.  Parmi  les 
très  hautes  qualités  du  fiançais  nous  ne  rencontrons 
guère  la  sonorité,  l'énergie,  la  véhémence,  la  conci- 
sion rapide,  soudaine,  à  arêtes  tranchées.  Nous  n'y 
apercevons  pas  le  pouvoir  de  peinturtî  vivide, 
prompte  comme  l'éclair,  au  moyen  de  mots  asso- 
ciés, juxtaposés  ad  hoc,  c'est-à-dire  pour  le  besoin 
du  moment,  et  qui  cesstait  d'être  passé  ce  beôoin. 
Coulant,  agile,  fringant,  dans  la  conversation  et 
la  prose,  le  français  le  doit  à  d'autres  moyens  que 
le  monosyllabisme,  et  le  monosyllabe  est  précieux 
dans  le  vers.  ISe  muet  omnipotent,  la  gamme 
nasale,  ne  sont  pas  faits  non  plus  pour  en  rehaus- 
ser la  sonorité  et  l'ampleur. 

Bref,  qu'on  l'envisage  au  point  de  vue  eupho- 
nique comme  au  point  de  vue  syntaxique,  l'idiome 
français,  sans  rival  en  prose,  tombe  bas  comme  ins- 
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trument  de  haute  poésie.  Paralysé,  refroidi  par  les 
obstacles,  il  faut  que  le  poète  se  traduise  quand 
même,  et  ce  n'est  que  par  la  beauté  de  la  pensée, 
l'intensité  du  sentiment,  la  justesse  éclatante  de 
l'image,  qu'il  réussit  à  compenser  l'ingratitude  de 
la  lyre  (vieux  style).  Tout  le  poids  tombe  sui'  lui^ 
aucune  aide  de  la  dite  lyre.  On  conçoit  la  déperdi- 
tion qui  doit  se  produire  durant  cette  lutte  plus 
que  saine,  et  on  s'explique  aisément  pourquoi  la 
poésie  française  —  nous  parlons  toujours  de  la 
grande  poésie  —  est  moins  riche  en  couleur,  en 
mouvement,  moins  essorante,  moins  émotionnante, 
moins  empoignante,  que  la  grande  poésie  d'autres 
peuples.  Qu'on  ne  me  cite  pas  un  ou  deux  noms 
absolument  hors  ligne.  Cela  ne  change  rien  à  la 
thèse. 

Dans  ses  «  Mélanges  de  littérature  ancienne  r, 
voici  ce  que  dit  M.  Martha.  Lui  est  de  sang-froid, 
il  n'a  aucune  animosité,  aucun  dessein,  aucun  parti- 
pris.  Il  est  simplement  justicier.  Son  jugement  est  : 

fit  Un  vers  français,  quel  qu'il  soit,  est  toujours 
«  une  ligne  de  prose,  coupée  par  une  césure  et  ornée 
«  d'une  rime.  Ce  n'est  que  par  des  prodiges  d'adres- 
«  se  et  de  génie  que  les  lyriques  peuvent  donner  à 
œ  notre  langue  poétique  cette  variété,  cet  éclat, 
«  cet  air  facile,  qui  ne  coûtent  rien  en  d'autres 
«  paj^s....  Ce  n'est  qu'à  force  d'audace  et  par  des 
«  coups  de  vigueur  que  le  lyrisme  parvient  à  briser 
»  ces  phrases  rectilignes.  Mais  lorsque,  par  d'heu- 
«  reux  efforts,  il  a  pu  intervertir  l'ordre  régulier 
«  des  mots,  et,  par  des  inversions  hardies,  contrain- 
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«  dre  un  idiome  rebelle  à  exprimer  les  nuances  de 
«  sa  pensée,  il  sent  encore  des  chaînes  plus  pesaii- 
«  tes  :  la  foule  des  mots  parasites,  nécessaires  san- 
a  doute  à  la  clarté,  mais  aussi  incommodes  qu'inu- 
«  tiles  à  la  beauté  du  discours  :  les  articles  dont 
«  le  retour  est  si  fréquent,  les  verbes  auxiliaires, 
«  les  adverbes  interminables,  d'insipides  conjonr- 
«   tions,  toutes  ces  non- valeurs  de  la  poésie  ». 

En  résumé,  l'idiome  français,  analytique  jus- 
qu'à la  moelle,  assourdi  dany  son  vocabulaire,  sie 
prête  moins  que  tout  autre  idiome  cultivé  à  l'ex- 
pression poétique,  laquelle  exige  de  la  sonorité,  un<- 
certaine  dose  de  synthétisme,  de  flexibilité  syntaxi- 
({ue.  D'autre  part,  avouera^t-on  sérieusement  et 
sans  chauvinisme  que  les  Français  (nous  parlons  de 
la  grande  majorité  instruite)  sont  un  peuple  enclin, 
porté  à  la  poésie  pure^  ailée,  passionnante  ?  Excita- 
bles facilement,  ils  le  sont.  Passionnés  avec  quelque 
profondeur,  non  point.  La  force  et  la  libre  naturi^ 
sont  moins  bien  saisis  que  la  correction,  la  symétrie, 
la  joliesse,  le  recherché,  la  beauté  de  pure  surface, 
l'éclat  artificiel.  Ils  se  complaisent  en  ces  choses» 
même  sous  un  aspect  maigre,  de  préférence  à  la 
vigueur,  au  grand  coup  d'aile  dans  l'espace,  à  la 
variété,  à  la  profondeur  jusque  dans  la  fantaisie. 
La  poésie  «  en  soi  »,  «  pour  l'amour  de  la  poésie  ». 
ils  ne  l'apprécient  pas,  ils  ne  la  voient  pas.  Poui- 
la  plupart  la  composition  poétique  en  mètre  et 
rime  n'est  rni'un  tour  de  force  intéressant  à  regar- 
der, une  difficulté  vaincue,  un  ex7>loit  littéraire. 
Qu'on  puisse  découvrir  chez  un  véritable  poète  des 
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intentions  dont  il  a  été  lui-même  inconscient,  qu'il 
existe  quelque  chose  comme  l'inspiration,  expres- 
sion heureuse  pour  signifier  l'imagination  exaltée 
par  un  long  travail  et  une  longue  méditation,  et 
qui  fait  que  vraiment  comme  une  voix  lui  chucliotô 
à  l'oreille,  —  tout  cela,  pour  le  grand  nombre,  est 
billevesée  pure.  En  revanche,  on  les  voit  parfois 
penchés  sur  de  la  poésie  dans  laquelle  il  n'y  a  pas 
un  grain  de  poésie.  Que  savent-ils  de  la  différence 
entre  le  génie  et  le  talent,  l'impulsion  et  la  volonté^ 
l'intrinsèque  et  l'extrinsèque  ?  La  prétendue  «  for- 
me »  est  adulée  au  delà  de  tout,  au  point  que  toute 
une  école  de  versificateurs  a  déclaré  et  soutenu  que 
la  poésie  n'était  rien  que  la  «  forme  »,  la  forme 
absolument.  (*)  Enfin,  a  le  goût  »  a  pris  un  sens 
arrêté,  comme  a  arbre  »  ou  a  bleu  »  ou  a  doux  »,  et 
il  ne  saurait  y  en  avoir  qu'un  pour  le  monde  entier. 

* 

*  * 

A  une  autre  entrevue  mon  étranger  lettré  voulut 


(*)  Banville,  un  grand  poète  selon  quelques-uns,  écrit 
textuellement  dans  son  «  Traité  de  Ver.si^ cation»  :  «  San& 
consonne  d'appui  pas  de  rime,  et  par  conséquent  poinxt 
de  poésie  ». 

Voici,  d'autre  part,  la  pensée  de  Maxime  du  Camp,  un 
académicien  regretté  :  ((  Les  prétendus  gourmets  ne  s'atta- 
f(  chent  qu'à  la  forme  ;  le  virtuose  suffit,  l'écrivain  est 
((  superflu.  Assembler  des  mots  n'est  point  malaisé,  leur 
<(  faire  signifier  quelque  chose  n'est  pas  facile.  Si  la 
((  parole  n'est  point  le  véhicule  de  l'idée,  la  parole  est 
((  vaine.  En  littérature  tout  —  je  dis  tout  —  peut  se 
((  résumer  dans  l'expression  sincère  d'une  pensée  forte- 
((  ment  conçue  et  bien  distribuée  en  ses  parties.  Lorsque 
((  la  pensée  fait  défaut,  ce  qui  reste  ne  mérite  guère  que 
a  l'on   s'y    arrête.    »    (Propos   du   soir). 
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revenir  sur  la  coclilication  du  vers  français  que  je 
lui  avais  exposée.  Je  l'arrêtai  net,  et  je  le  stupéfiai 
absolument  avec  ces  mots  :  Oui,  oui,  elle  est  plus 
ou  moins  absurde,  mais,  entendez  bien,  admirable. 
Admirable,  parce  que,  sauf  quelques  petites  réser- 
ves, elle  ne  saurait,  tout  étant  pris  en  considération, 
être  autrement,  sous  peine  de  n'être  rien.  Presque 
tout  y  est  à  l'unisson  pour  correspondre  avec  le 
caractère  général  de  l'idiome  et  du  peuple  qui  le 
parle.  Elle  est  l'héritagie  élaboré  et  consacré  par  un 
long  passé  littéraire,  et  il  ne  faut  pas  que  des  mains 
non  a  ointes  »  y  touchent.  Telle  qu'elle  est,  le  poète 
y  dispose  des  demi-libres  et  demi-latents  accents, 
il  dispose  de  la  libre  et  latente  «  quantité  »,  et  s'il 
est  poète  il  les  disperse  instinctivement  en  effets 
d'harmonie.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Ve  muet  tant 
honni  (*)  qui,  par  l'élision,  ne  contribue  à  augmen- 
ter le  monosyllabisme  d'une  langue  qui,  certes,  ne 
pèche  pas  par  excès  de  monosyllabes.  Cet  e  élidé 
permet  de  condenser  en  un  alexandrin  14,  15,  16 
syllabes.  Les  monosyllabes  et  ces  élisions  permet- 
tent de  piesseï-,  de  tasser  de  la  «  pensée  »  dans  le 
vers. 

Mais,  laissons  cela.   La  dite  cndification  donne 


(*)  On  peut  se  divertir  on  lisant  la  thèse  drolatique 
mie,  dans  son  livre  «  Ijo  Problème  du  Stylo  )>  M.  Reany 
<ie  Gourniont  soutient  à  propos  de  cet  r  muet.  Pour  hii 
pas  de  différence  entre  «  la  douceur  de  l'amour  »  et 
<(  la  douce  heure  do  l'amour  ».  Pans  l'élan  paradoxal  qui 
l'entraîne,  il  on  appelle  aux  Anglais,  aux  Allemands,  aux 
rtaliens,  aux  Cypriotes,  aux  Arméniens,  et  hnalemont 
;inx    aveufzles-n(>^. 
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une  peine  considérable  au  poète.  Eh  bien,  tant 
mieux.  11  s'évertuera  à  racheter  sa  sévérité  et  les 
défectuosités  inhérentes  à  T idiome  par  la  beauté, 
profondeur  ou  grâce,  de  la  pensée,  par  le  coloris, 
par  l'image  juste,  frappante.  Un  poétereau  restera 
poétereau  qu  il  y  ait  des  e  muets  ou  qu'il  n'y  en  ait 
pas,  que  la  césure  soit  ici  ou  là,  que  la  rime  soit 
riche  ou  pauvre,  qu'il  y  ait  une  règle  de  l'hiatus  ou 
qu'il  n'y  en  ait  point.  La  peine  que  le  vrai  poète 
sera  forcé  de  &e  donner  écartera  de  lui  la  redite 
banale,  la  redite  hideuse,  dans  laquelle  le  poéte- 
reau se  plait  à  se  rouler.  Il  faut  que  la  poésie  soit 
laissée  à  ceux  qui,  comme  le  dit  Gautier,  sont  nés 
sous  «  l'étoile  enragée  »,  l'étoile  presque  toujours  de 
malheur;  ou,  comme  l'exprime  Mrs  Browning,  à 
ceux  qui  ont  reçu  le  a  sorrowful  great  gift  »,  le 
grand  don  plein  de  chagrins.  Sainte-Beuve  dit  aussi 
très  bien  :  «  On  ne  saurait  entourer  la  poésie  de  trop 
de  remparts  et  d'obstacles  afin  qu'il  n'y  ait  que  ceux 
qui  ont  des  ailes  qui  puissent  les  franchir  ».  Les 
véritables  poètes  ne  rechignent  en  aucune  façon  à 
donner  le  grand  effort  recouverty  à  chausser  «  le 
cothurne  étroit  ».  Ce  sont  les  touchaillons  outre- 
cuidants qui  se  plaignent.  On  en  a  vu  naguère, 
toute  une  fournée,  inventer,  pour  esquiver  le  mâle 
ahan  caché,  inventer  un  charabia  cacophonique, 
une  métrique  mystique,  évangile  de  l'avenir.  Ils 
suggèrent,  prétendent-ils.  Ils  communiquent  le 
vague,  le  mystérieux,  l'imprécis.   (*)   Ils  veulent 


(*)  Le   Faust    de    Goethe   dit   quelque   part    au    chien 
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que  la  poésie  soit  de  la  musique.  Mais,  pauvres 
gens,  la  place  que  vous  ambitionnez  est  déjà  prise 
par  cette  même  musique,  qui  est  de  la  pensée  et  de 
l'émotion  inarticulées,  tandis  que  le  lot  de  la  poésie 
ost  la  pensée  et  l'émotion  articulées.  Férus  de  leur 
conception  saugrenue,  comment  voulez-vous  qu'ils 
épandent  autre  cliose  que  du  cliarabia.  Mais  pas- 
sons. Il  en  est  d'autres,  un  peu  moins  audacieux, 
.]ui  falsifient  la  rime,  brisent,  suppriment  tout  à 
fait  la  belle  césure  de  notre  bel  alexandrin.  D'autres 


noir  que  les  hommes  méprisent  ce  qu'ils  ne  peuvent  com- 
prendre. M.  Remy  de  Gourmont,  dans  le  livre  déjà  cité, 
ne  l'entend  pas  ainsi.  Il  admire  le  ((  délicieusement  obs- 
cur »  de  Mallarmé.  Il  dit  :  ((  La  clarté  n'est  pas  une 
{  qualité  essentielle  de  la  poésie  ;  il  est  même  dangereux 
a  pour  un  poète  d  être  trop  clair  et  de  laisser  trop  bien 
(  voir  le  fond  assez  généralement  i)auvre  de  sa  pensée  ». 
Le  pavé  de  l'ours  sur  ses   amis. 

F,t,  pour  en  finir  avec  cet  auteur,  je  citerai  pêle-mêle   : 

Les  décadents  sont  des  «  précurseurs  ».  Juste  ciel! 

((  Nous  avons  besoin  de  beaux  vers  (sic)  et  non  de 
beaux  ((  sentiments  ».  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vou- 
loir dire? 

Le  malheureux  Verlaine  est  classé  parmi  les  ((  demi- 
dieux  »,  avec  de  Vigny  et  Baudelaire.  Le  croira-t-on  P 
Avec   de    Vigny! 

A  propos  de  Verlaine  il  dit  encore  (page  197  ((  Problè- 
mes du  Style  »)  :  <(  Si,  au  lieu  de  «  Sagesse  »  Verlaine 
(  avait  écrit  (et  cela  pouvait  arriver)  «  L'x\nnée  terrible  », 
(  il   dormirait   au   Panthéon   ».   O  mânes  de   la  Palice    ! 

Enfin,  pour  tout  couronner,  ceux  qui  ne  partagent  pas 
^os  admirations.  M.  de  Gourmont  les  qualifie  de  gont 
(  vulgaire  »  (203). 

J'ai  pris  la  ])eine  de  relever  ces  passages,  non  point 
])arce  qu'ils  imnortent  fort  au  point  do  vue  d'une  auto- 
rité personnelle  de  quelnue  poids,  mais  parce  qu'ils  sont 
un  signe  des  temps.  Voilà,  aujourd'hui,  le  langage  que 
Tient  un  lettré  en  matière  de  poésie. 
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iicore  croient  se  distinguer,  faire  œuvixi  de  réfor- 
mateurs, en  débutant  le  vers  par  une  minuscule, 
incapables  qu'ils  sont  de  saisir  l'immense  économie 
de  ponctuation  difficile,  l'immense  bienfait  de  la 
majuscule.  Tous  ces  gens-là  n'importent  guère,  je 
le  veux  bien,  mais  il  faut  désavouer  quand  même, 
écarter,  jeter  hors,  bannir.  Car  c'est  une  anomalie 
étrange  de  voir  tant  de  personnes,  aptes  sans  doute 
à  autre  chose,  s'adonner  à  la  métromanie,  à  la  f  abri- 
'  ation  des  vers  dans  un  pays  qui  n'en  a  jamais  énor- 
mément voulu  avec  quelque  suite,  qui  en  veut  au- 
jourd'hui moins  que  jamais,  réservant  sa  compré- 
îiension  et  ses  goiits  pour  la  poésie  concrète  du 
roman  et  du  théâtre.  Yous  me  direz  que  ces  mania- 
<iues  sont  inoffensifs,  je  ne  le  vois  pas  ainsi.  Ils  dis- 

1  éditent.  Tous  me  direz  que  cela  les  rend  heureux 
puisqu'ils  ont  la  ressource  de  s'encenser  l'un  l'autre 
dans  leurs  petites  chapelles.  Qu'ils  le  soient  donc. 
Eux  ne  sont  pas  nés  sous  «  l'étoile  enragée  »,  et  ils 
ne  se  rendent  nullement  compte  que  s'il  faut  trois 
lignes  d'écriture  pour  pendre  un  homme,  il  suffit 
de  quatre  vers  pour  révéler  leur  plumage.  En  effet, 
♦  omme  dit  Mme  de  Staël  :  a  II  n'y  a  pas  de  langue 
où  il  soit  plus  aisé  de  faire  des  vers  médiocres,  et 
plus  difficile  d'en  faire  de  bons  ».  Ah,  s'ils 
n'étaient  que  médiocres  ! 

Pour  revenir  à  mon  étranger  lettré,  je  lui  fis 
remarquer  la  réelle  beauté  de  notre  alexandrin, 
majestueux,  hautement  lyrique  quand  on  le  veut 
ainsi,  ou  bien  familier,  coulant,  simple,  quand  on 

lui  demande  d'être  tel.  Je  fis  remarquer  notre  dix- 
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syllabes,  jadis  héroïque,  né  au  sol  gaulois,  ensuite 
acclimaté  par  Dante  et  le  ïasse,  et  possédant  une 
cadence  et  une  grâce  particulières.J'ajoutai  que  des 
vers  français  de  vrai  poète,  alors  que  dits  pai'  des 
lèvres  exercées,  exhalent,  pensée  mise  à  part,  une 
harmonie  un  peu  assourdie,  il  est  vrai,  mais  si 
sobre,  si  mesurée,  si  chaste,  qu'elle  en  est  char- 
mante. 

Sans  déprécier  ce  qu'avail  fait  la  vieille  langue, 
sans  déprécier  l'œuvre  de  la  Renaissance,  sans  né- 
gliger de  donner  aux  classiques  du  XVII%  surtout 
à  Molière,  ce  qui  leur  est  dû  d'admiration  d^ns  leur 
cadre  et  leur  emploi,  je  fus  pourtant  obligé  d'avouer 
à  mon  interlocuteur  que  la  poésie  a  pure  »,  lyrique, 
(car,  si  elle  n'est  lyrique,  qu'est-elle  ?)  n'apparut 
vraiment  en  France  que  lorsque  le  XIX°  siècle  eut 
battu  son  premier  quart.  Il  se  passa  alors  une  réac- 
tion superbe  chez  un  peuple  sortant  des  brutalités 
matérielles  et  morales  de  l'Empii^e.  Le  lyrisme  éclos 
fut  accepté  , acclamé,  adulé.  On  s'est  passionné,  on 
s'est  battu  presque.  Les  poètes  lyriques  furent  les 
maîtres  de  l'époque,  les  vrais  souverains  littéraires. 
Tout  naturels  les  o  chiens  »  de  Racine.  Plus  d< 
mots  nobles  et  de  mots  a  vilains  ».  «  Liberté  dan> 
l'art  »,  proclame  le  génie.  Et  Lamartine  :  «  An 
«  lieu  d'une  lyie  à  sept  cordes  de  convention,  j'aj 
«  donné  à  la  Muse  les  fibres  mêmes  du  cœur  dv 
«  l'homme  ».  Mais  ce  beau  feu  ne  dura  puère  plu^ 
d'une  génération.  La  mesure  foncière  de  dispositioii 
poétique  reprit  son  niveau.  Certes,  après  ce  qui 
venait  de  se  passer,  elle  ne  pouvait  plus  retomber 
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aussi  bas  qu'au  XVIII^  siècle  ;  pourtant,  le  beau, 
le  saint  «  attlatvis  »  se  dissipa.  La  a  forme  »  en 
soi,  sans  âme  ou  avec  très  peu  d'âme,  revint  à  la 
royauté.  De  la  draperie,  et  rien  dessous.  Celui-ci 
étiquette  des  sons  pour  les  grouper  comme  des  pier- 
res dans  un  écrin,  brillantes  mais  sans  chaleur.  Cet 
autre  jongle  avec  les  mots  et  les  rythmes,  fait  du 
cocasse  pour  se  délasser  des  vieilleries  olympiennes. 
Pégase  est  cheval  de  cirque.  Cet  autre  encore  pose 
pour  le  satanique,  le  vil,  voire  le  nauséabond.  J  en 
passe.  Et,  tout  cela,  prôné  tour  à  tour,  faisant  école, 
avec  cercle  d'admirateurs. 

Je  cherchai  à  briser  là  l'entretien  avec  mon  étran- 
ger curieux,  de  peur  d'avoir  à  lui  parler  de  l'am- 
biance poétique  plus  contemporaine.  Je  ne  voulus 
rien  lui  divulguer  de  la  non-compréhension,  de 
l'aveulissement  actuel  en  matière   de  poésie.    (*) 


(*)  Ces  admirations  à  rebours,  cette  déchéance  de  la 
conception  du  rôle  de  la  poésie,  se  lisent  un  peu  partout. 

Voilà  M.  Paul  Adam  qui,  pour  une  fois,  fait  trêve 
à  la  diffusion  hystérique  qui  est  sienne,  et  déclare  sans 
ambages    : 

((  Notre-Dame  de  Paris  »,  «  Les  Châtiments  »,  et  tout 
«  le  théâtre  de  Victor-Hugo  sont  dignes  de  la  portière. 
((  (<(  La    Plume  »    1893). 

{(  Les  poèmes  de  Mallarmé  et  de  Verlaine  l'emportent 
((  de  beaucoup  sur  les  productions  hugoliennes.  (((  Le 
«  Figaro   »   1901). 

Voilà  M.  Faguet,  un  littérateur  de  grand  aca'^it,  celui- 
là,  sacré  prince  en  dernier  lieu,  et  pour  qui  Malherbe  et 
IÇlacan  sont  de  grands  poètes.  Il  a  découvert  que  le  cer- 
yeau  de  V.  Hugo  était  un  gong,  que  V.  Hugo  avait  une 
4me  en  tôle  (Eevue  Bleue  1893),  qu'il  était  chroniqueur, 
(](u'il  faisait  paraître  ses  chroniques   en  volume. 

A  propas  de  de  Vigny  que  je  salue  avec  respect  ici, 

18 
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La  pensée,  la  sincérité,  rémotion  vraie,  qu'est 
oela?  Rengaines.  Xe  vient-on  pas  de  voir  (j'y  ren- 
tre encore  parce  que  c'est  l'extrême  de  tout)  des 
g-ens  apparemment  sensés  faire  «  des  vers  »  sans 
mètre,  sans  césure  et  sans  rime,  dans  un  langage 
censé  symbolique  qu'ils  étaient  seuls,  entre  eux,  à 
comprendre.  Sottise  et  impotence  qui  cherclient  à 
s'en  faire  accroire.  Alors,  naturellement,  ceux  qui 
restaient  fidèles,  ou  à  peu  près,à  la  tradition,étaient 
sacrés  «  grands  poètes  »  à  peu  de  frais.  Un  littéra- 
teur estimable  compose  une  centaine  de  sonnets, 


il  dit  que  le  poème  de  a  Moïse  »  est  fait  «  des  plus  beaux 
vers  philosophiques  qui  aient  peut-être  jamais  été  écrits 
dans  notre  langue  ».  Je  veux  bien,  puisqu'il  y  a  le  fré- 
(luent  peut-être  qui  sauve  les  jugements  vite  bâclés,  mais 
il  n'est  pas  admissible  qu'un  homme  ayant  autorité  acquise 
reste  incomplet,  tronqué,  qu'il  égare.  Le  a  Moïse  »  du 
bien  cher  de  Vigny  porte  à  faux.  Le  poèt-e  a  voulu  s'in- 
carner en  Moïse,  c'est  de  bonne  guerre  en  poésie  subjec- 
tive, mais  pour  ce  faire  il  a  perverti  Moïse.  Légendaire 
])lus  ou  moins,  Moïse  est  accepté  par  l'histoire,  et  il  n'est 
]>as  séant  de  le  dénaturer.  Moïse,  comme  dans  le  poème, 
n'a  jamais  demandé  à  Dieu  de  mourir.  Bien  au  contraire 
il  se  lamente  <\ue  Dieu  le  condamne  à  mourir  avant  l'arri- 
vée à  la  terre  promise.  Monsieur  Faguet,  voyez  ((  Exodt 
et  Deuteronome,  32-34  ».  Le  bon  vieux  bouquin  a  surnagé 
aux  âges,  il  rest-e  ((  le  livre  du  jour  »,  bien  plus  du  jour 
que  ceux  que  vous  qualifiez  tels  dans  a  Les  Annales  poli- 
tiques et  littéraires  ». 

Je  ne  veux  pas  quitter  cette  note  sans  un  mot  aimable 
])Our  M.  Lemaîtro.  Dans  «  Les  Contemporains,  1886-1889  » 
il  dit  :  ((  L'âme  de  Hugo  est  trop  étrangère  à  la  mienne  ». 
A  la  bonne  heure,  voilà  un  aveu  lovai  et  qui  plait.  11  n'y 
comprend  rien.  Enthousiasme  —  le  dieu  au  dtnlans  par  éty- 
mologie.  Qn'v  faire:'  Le  dieu  n'est  pas  en  lui,  et,  je  crois, 

en    M     F  1  ■■ii.'T    (.tifor<>    nioîn»;. 
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;st   tout,   très  bien  faits   d'après   l'avis   générai, 

ais,  quelques-uns  à  part,  ne  disant  rien  de  neuf 

;^  l'entendement  et  quasi  rien  du  tout  à  l'émotion, 

-  -  plutôt  ennuj^eux,  pour  être  tout  à  fait  sincère; 
1  revanche,  suant  le  labeur  et  l'eti'ort  Hagrants  au 

point  d'en  rendre  la  lecture,  la  vue  pénibles.  Grand 
poète  d'emblée.  Oet  autre  écrivain  fait  évoluer 
(iuelques  Pierrots  au  clair  de  la  lune,  récite  de  la 
sagesse  alors  que  sa  conduite  d'homme  en  est  tout 
le  rebours,  pou^se  quelques  saints  hoquets  lyriques 
dons  une  demi-lucidité,  —  grand  poète  aussi  celui- 
là.  Laissez  les  donc  à  leur  place,  nous  ne  demandons 
pas  mieux  que  de  les  y  apprécier.  L'Académie, 
Ixmne  dame  âgée  qui  aime  les  enfants,  couronne  je 
ne  sais  plus  quelle  maison  de  poupée  naguère,  et, 
plus  récemment,  un  autre  recueil  triomphe  officiel- 
hment  avec  des  chants  de  coq,  des  couacs,  des 
gloussements,  et  autres  bruits  de  ferme.  De  tout 
temps  les  corps  constitués  et  les  a  officiels  »  ont 
eu  le  flair  ami  pour  le  médiocre,  le  «seconde  main». 
Et  puis,  aujourd'hui,  la  «  pistonite  »  opère  plus 
([ue  jamais.  Or,  la  poupée  n'a  pas  encore  fait  ses 
dents,  ne  les  fera  jamais,  et  les  coqs  ne  deviendront 
l)oint  des  aigles.  Les  vrais  poètes  ont  i  on  mencé 
autrement  que  cela.  Je  l'ai  déjà  dit  plus  haut,  those 
inexplicable  dans  un  pays  à  tendance  aussi  peu 
i^oétique,  et,  de  plus,  dans  le  milieu  actuel  où  tout 
;  qui  est  vers  est  hors  de  vente,  les  vers  pullu- 
lent, les  trois-quarts  du  rabâchage,  du  cent  fois 
dit,  du  moins  qu'artificiel,  de  l'étriqué,  du  sans- 

-  uffle  —  et  cela  sous  une  facture  lâche  et  dépe- 
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naillée.  (*)  Je  lis  dans  «  les  Annales  politiques  et 

(*)  Il  n'est  pas  jusqu'au  critique  littéraire  du  quotidien 
((  Le  Temps  »  qui  ne  se  soit  cru  appelé.  Le  recueil  qu'il 
a  publié  débute  par  une  Préface  de  39  pages  oiii  toute 
sorte  de  choses  incohérentes  et  contradictoires  viennent 
s'emboîter  n'importe  comment  pour  iaire  longueur  intem- 
pestive, et  rédigées  en  un  style  où  le  procédé  hebdoma- 
daire par  énumération  est  poussé  jusqu'au  génie.  En  outre, 
préfaçant  des  vers,  l'auteur  s'est  appliqué  à  être  dithyram- 
bique, idyllique,  magnifique.  Il  a  trouvé  des  choses  char- 
mantes et  neuves  comme  :  <(  les  musiques  divines  qui 
chantent  dans  les  souffles  d'avril  »,  <(  écumes  d'argent  sur 
le  sable  d'or  »,  <(  le  blanc  tapis  de  neige  »,  «  la  splendeur 
étincelante  des  cieux  étoiles  ».  En  un  autre  genre,  il 
nous  initie  au  nez  de  la  femme.  Il  a  observé  que  «  char- 
mant et  fantasque  »,  ((  merveilleusement  subtil  »,  «  il  res- 
pire la  vie  avec  délices  ».  Aussi  que  la  femme  est  ((  presqu*^ 
chancelante  d'ivresse  panthéiste  »,  et  que  les  dames  poé- 
tesses qui  s'agitent  auteur  de  nous  ont  donné  à  la  poésie 
française  «  un  lyrisme  nouveau  ».  Cependant,  dit-il,  (car 
il  ne  peut  s'empêcher  de  se  contredire)  «  ce  n'est  qu'un 
scintillement  de  reflets  et  paillettes  >',  ((  la  futilité  ue  ces 
aimables  chiffons  qu'elles  aiment  tant  ». 

Dans  le  numéro  du  ((  Temps  .>  du  13  avril  1908,  notre 
écrivain  nous  annonce  l'apparition  soudaine  et  merveil- 
leuse du  «  mobilisme  »,  et  pourtant  ce  n'est  autre  chose 
que  u  l'é'oln^i^^n  -  dont  le  concept  plus  ou  moins  clair 
court  aujourd'hui  les  rues.  Enfin,  terminons-en,  il  nous 
donne  à  entendre,  comme  une  trouvaille  à  lui,  que  l'art 
c'est  la  vie,  et  même  il  le  déPnit  ((  le  rvthme  de  la  vie  ». 
Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vouloir  dire  au  juste?  Tout 
ce  qu'on  vo^^dra,  n'est-ce  pas?  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
cette  définition  qu'il  a  adoptée  pour  titre  de  son  recueil 
de  vers. 

Je  me  suis  tant  attardé  sur  cette  Préface  (les  vers 
étant  assez  éloquents  par  eux-mêmes)  parce  qu'elle  trouve 
sa  place  parmi  le«  signes  des  temps,  et  aussi  parce  qu'elle 
pose  pour  le  manifrste.  Elle  prend  si  bien  cette  posture, 
que,  à  la  fin,  nous  est  révélé  le  point  do  la  France  6ù  elle 
a  été  composée,  en  1900,  jour  do  Pâques.  Date  et  jou; 
solennels  ! 
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littéraires  »  du  25  août  1907  une  analyse  de  compo- 
sitions poétiques  ayant  pour  objets  la  port-e,  la 
sonnette  à  cette  poite,  la  boite  aux  lettres.  La  publi- 
cation citée  est  là  à  son  affaire  en  ce  genre  de 
choses,  et  son  critique  attitré  (*)  exulte  positive- 
ment. «  Mystérieuse  poésie  !  »  s'écrie-t-il.  Pensez 
donc,  la  boîte  aux  lettres  !  M.  Faguet,  de  l'Acadé- 
mie, compile  un  «  Musset  des  familles  »,  et  le 
directeur  des  «  Annales  »  déjà  nommées  suren- 
chérit avec  un  a  Musset  pour  jeunes  filles  ».  On 
sourit,  n'est-ce  pas  ?  Pourtant,  avec  le  reste,  c'est 
un  signe  des  temps  ;  je  l'ai  dit,  un  aveulissement, 
une  déchéance  de  la  conception  poétique,  un  épui- 
sement, un  hyzantinisme  où  se  perd  toute  cons- 
cience, un  écart  grossier  de  tout  respect,  de  tout 
idéal  en  ce  domaine.   (*) 


(*)  Ce  critique  est  précisément  l'autenr  de  a  L'art  des 
Vers  »  en  420  pages,  publié  sous  1  égide  des  déjà  aites 
((  Annales  ».  L'ouvraj!;©  est  une  paraphrase  ingénieuse  de 
cette  définition  de  la  poésie  par  ce  brave  Quicherat  d'an- 
cienne mémoire  :  ((  La  poésie  est  l'art  d'écrire  en  verj  ». 
C'est  tout  de  même  un  peu  long  pour  ce  à  quoi  cela  peut 
Ijossiblement  servir. 

(*)  Aussi  bien  dire  de  toute  pudeur.  Ne  vient-on  pas 
d'imaginer,  d'organiser  un  ((  Salon  des  Poètes  ».  Salon, 
chapelle  prétendue  éclectique,  quand  même  encensement 
mutuel  à  la  ronde,  car  quoi  d'autre  cela  pourrait-il  ê^re? 
Nous  avions  déjà  les  m^ as-tu  vu.  Faut-il  encore...  Dans  la 
(composition  de  ce  f^al^n  je  Vx^  qi^elques  nom-^  oiip  -f^  snis 
surpris  d'y  voir.  Celui  du  président  va  de  soi.  On  distingue 
Hussi  les  noms  de  M.  Gustave  Kahn,  celui  de  1  auteur  du 
fameux  ((  L'art  des  Vers  »,  et,  si  je  ne  me  trompe,  celui 
de  M.  Alcanter  de  Brahm.  Je  ne  saurais  exprimer  tout 
mon  chagrin,  partagé  par  bien  des  amis,  devant  cet 
ïiutre  et  si  triste  signe  des  t^mps.  Que  le  noble  et  hautain 
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Je  ne  dis  pas  tout  cela  à  mon  étranger  curieux. 
C'était  trop.  Je  le  pensai,  et  je  le  pense.  Mais  comme 
il  insistait  encore  pour  avoir  plus  de  détails  sur  i»- 
mouvement  poétique  des  quarante  dernières  année-, 
je  me  débarrassai  de  lui  en  le  renvoyant  à  ut. 
publication  officielle  :  «  Le  mouvement  poétiqu- 
français  de  1867  à  1900  ».  Je  ne  l'avais  pas  lue. 
Je  l'ai  lue.  Hélas,  quel  vilain  tour  j'ai  joué  à  mon 
liomme!  Et  cependant,  réflécliissez-y,  un  document 
officiel,  commandé  par  un  ministre  ! 

Ces  jug^ements,  coucliés  dans  un  style  dithyram- 
bique, ultrahu^opsque,  fatigant  à  la  longue,  qui 
n'appartient  qu'à  l'auteur  de  ce  «  Rapport  »,  et  qii 
est  le  moins  fait  pour  être  séant  en  la  circonstance, 
ces  jugements,  dis-je,  manquent  de  toute  propor- 
tion les  uns  vis  h  vis  des  autres.  Complaisances  n'est 
pas  un  mot  suffisant  ici,  ce  sont  des  «  paeans  »  que  le 
rapporteur  cbante  à  ses  amis  personnels.  Sullv 
Prudliomme  qui  s'est  efforcé  de  sortir  la  poésie  di  ^ 
rabâchages  et  de  l'élever  à  des  sphères  plus  hautes 
de  pensée  (l'auteur  du  Rapport  y  serait-il  étran- 
ger?), reçoit  12  lignes,  je  dis  bien  douze  ligne.-^. 
en  200  pages  in-quarto,  mais  il  y  a  des  pages  et  de- 
pages  sur  l'auteur  de  la  centaine  de  sonnets;  il  > 


de  Vigny  (atténué)  parle  i)our  moi  :  k  Les  animaux  faihii 
vont  en  troupes.  Lo  lion  marche  seul.  Qu'ainsi  maiT> 
ton ,i ours  le  poèt«  ». 

Diminution  des  caractères,  où  qu'on  regarde. 
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a  toute  une  longue  mélopée  à  propos  de  l'écrivain 
des  «  Fêtes  galantes  »,  et  il  y  est  dit  :  «  La  société 
«  qui  l'a  laissé  vivre  dans  la  famine  et  mourir  dans 
«  la  tristesse  n'a  pas  le  droit  de  le  rendre  respon- 
«  sable  des  basses  promiscuités,  des  misères,  dont 
«  elle  ne  le  tira  point.  Elle  surtout  fut  criminelle. 
«  Un  poète  de  plus  assassiné  ».  On  croit  rêver  en 
lisant  une  telle  absurdité  de  carrefour  dans  un 
Rapport  officiel  daté  de  1903.  Imaginez-vous  cela  ? 
La  société  responsable  pour  Vliomme  Paul  Ver- 
laine! Pour  le  jwète  pas  davantage.  D'ailleurs  la 
société  ne  doit  rien  de  spécial  aux  poètes,  pas  plus 
qu'aux  peintres,  aux  sculpteurs,  aux  musiciens. 
Il  est  des  bienfaiteurs  à  qui  la  société  est  redevable 
bien  autrement.  Et  le  bon  cœur  sensible  du  Rap- 
porteur est  tellement  entraîné  par  le  parti-pris  ami- 
cal dans  un  genre  de  travail  où  la  froide  raison  et 
l'impartialité  doivent  commander  avant  tout,  qu'il 
en  oublie  le  sentiment  un  peu  brutal  exprimé  ail- 
leurs (voyez  le  passage  réservé  à  de  Vigny)  à  propos 
des  Cbatterton  de  France:  «  L'hôpital  n'est  pas  une 
preuve  de  génie  ». Alors  ?  Cette  aberration  sentimen- 
tale à  propos  de  l'auteur  de  «  Sagesse  »  est,  à  bien 
peu  près,  typique  du  factum  entier.  Ce  qui  nous  a 
surpris  c'est  de  n'avoir  pas  vu  appuyer  davautagi^ 
sur  la  renommée  d'un  autre  grand  favori.  On  se  ré- 
servait sans  doute  pour  l'idéalisation  scénique  à  brè- 
ve échéance.  Cette  fois  Monsieur  Tout  le  Monde,qui 
ne  manque  pas  de  bon  sens  à  ses  jours,  a  refusé 
de  se  joindre  à  la  glorification  intempestive  de 
gens  dont  on  croit  relever  le  talent  par  la  vie  anor- 
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maie  qu'ils  ont  menée.  Le  cadre  du  pauvre  char- 
mant Villon  n'est  plus. 

Au  détriment  d'un  nombre  d'ouviiers  du  vers 
qui  du  moins  ont  fait  de  leur  mieux,  et  souvent 
bien,  dans  la  bonne  voie,  et  qui  sont  réglés  par  notre 
Eapporteur  en  un  tour  de  plume,  on  lit  des  pages 
et  des  pages  consacrées  aux  décadents,  aux  sym- 
bolistes, aux  vers-libristes,  ou  de  quelque  nom 
qu'ils  s'appellent  en  définitive.  La  genèse  de  ce 
mouvement  est  décrite  dans  ses  moindres  détails, 
comme  quelque  chose  de  majeur,  d'historique,  alors 
qu'il  n'y  avait  qu'à  passer  à  côté,  à  laisser  là  cette 
extravagance.  Mais,  dans  le  camp  de  ces  grands 
novateurs,  il  y  avait  aussi  des  amitiés  bien  chères. 
Que  faire  donc  ?  Le  Rappoi'teur  va  même  jusqu'à 
déclarer  que  ce  mouvement  n'a  pas  été  vain,  qu'il 
en  restera  quelque  chose.  Hélas,  se  pourrait-il  ! 

Le  Rapportevir  s'est  bien  gardé  de  négliger  le 
s^exe  féminin.  Il  paie  son  tribut  à  quelques  belles 
madames,  titrées  ou  non,  qui,en  ces  derniers  temps, 
nous  ont  bruyamment  présenté  leurs  cliquetis  de 
mots,  voluptés,  éternités,  éblouiss'ements,  et  quoi 
encore.  Mais,  en  ces  200  pages  in  quarto,  pas  même 
une  mention  de  Mme  Ackermann,  le  seul  p^ète 
français  fomine.  Ici,  comme  tout  à  l'heure  pour 
Sullv  Prudhomme,  l'altitude  dépassait  la  mesure 
du  Kapporteur. 

.r<Mi  omets  bien  d'autres  pour  en  finir.  Pourtant 
il  ne  faut  pas  cjue  j'oublie  la  piètre  moi*8ure  banale 
(voyez  la  fin  du  chapitre  a  Grammaiix?,  Syntaxe  »). 
reliez  Musset  a  la  syntaxe  a  la  danse  de  St  Guy  », 
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<'t  quant  à  Laiiiartine,  «  son  style  n-e  sait  plus  qu'il 
y  a  des  syntaxes  ».  Des  syntaxes,  au  pluriel  !  Heu- 
reusement que  le  Rapporteur  et  ses  amis  les  déca- 
dents en  ont  à  revendre. 

Comment  se  fait-il  que  quelqu'un  ayant  autorité 
dans  les  lettres  n'ait  pas  relevé  comme  il  convient 
la  partialité,  l'étroitesse,  l'incohérence,  le  pyladisme 
ridicule,  de  ce  produit  officiel  auquel  des  naïfs 
pourraient  attacher  leur  foi?  En  est-on  là  de  sou- 
mission, de  pusillanimité  devant  un  nom  quelque 
peu  en  vedette  ?  Le  donnant  donnant,  la  camara- 
derie veule,  d'où  nous  viennent  ces  vilaines  choses 
dans  les  lettres  ?  Oii  sont  les  belles  ardeurs,  les 
belles  colères,  les  belle's  justices  d'antan,  les  bons 
honnêtes  coups  de  jadis,  reçus  et  donnés! 


LE  FLUX  ARYEN 


Sanscrit.  —  Grec,  Latin 
Allemand,  Anglais,  Français 


CHAPITRE  XXII 

Nous  reportons  le  lecteur  à  notre  «   Vue  d'en- 
semble »  et  à  notre  Chapitre  I.  La  position  de  la 
Science  du  Lang-age  y  a  été  établie.  Passant  au 
groupe  des  langues  aryennes,  il  a  été  dit  que  le 
sanscrit  est  le  plus  ancien  représentant  de  ce  grou- 
pe à  trente  siècles  en  arrière  ;  que,  pour  les  langues 
aryennes,    la    science   le   traite   liypotbétiquement 
comme  s'il  était  Vinconnue,  la  langue  aryenne-mère 
elle-même;   qu'il  est  le  point  de   comparaison   - 
longtemps  attendu,  l'amont  d'un  flux  de  3000  ans 
sur  lequel   nous   pouvons  voya^r  avec   les  deux 
guides  les  plus  sûrs  que  la  raison  humaine  coj 
naisse  :  l'observation  et  la  comparaison,  suivis  (i- 
l'induction. 

Le  sanscrit,  certes,  est  un  excellent  tenne  (. 
comparaison.  Il  semble  tenir  en  soi  tous  les  idii  - 
mes  connus  du  groupe, révélés  postérieurement.  Scii 
alphabet  de  50  sons  paraît  épuiser  toutes  les  émi- 
sions et  combinaisons  vocales.  La  plénitude  et  1 
sonorité  de   ses  vocables  sont  sans  rivales.    L* 
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flexions  grammaticales  surabondent.  Les  arrange- 
ments syntaxiques  foisonnent.  Sans  limite  appa- 
rente est  sa  faculté  de  créer  des  mots  composés,  des 
compositions  de  mots.  Tout  cela  avec  une  aptitude 
poétique,  une  abondance  d'imagerie,  un  brillant  de 
coloris,  dont  les  pareils  n  existent  pas  ailleurs. 
Qu'on  n'aille  pas  croire  néanmoins  que  le  sanscrit 
est  la  perfection,  et  qu'une  déchéance  quelconque 
le  suit.  En  vérité,  à  beaucoup  d'égards  le  grec  et 
le  latin  approchent  davantage  de  l'idéal  de  perfec- 
tion dans  les  langues  synthétiques,  le  gi^c  surtout, 
et  dans  l'organisme  et  dans  l'expression,  et  dans 
la  forme  et  dans  le  fond.  Le  grec  a  comme  trié,, 
différencié,  classifié,  là  où  le  sanscrit  se  perd  dans 
la  profusion  et  la  confusion,  —  fertilité  d'une  épo- 
que créatrice,  exubérance  de  jeunesse,  beauté  plé- 
thorique, splendeur  souvent  sans  art.  Le  sanscrit 
est  une  forêt  vierge. 

*  * 

En  descendant  le  flux  de  trente  siècles,  à  partir 
du  sanscrit,  voici  les  faits  saillants  que  nous  ob- 
servons : 

1.  Non  seulement  le  nombre  de  sons  et  de  com- 
binaisons vocales  a  diminué  dans  le  parler  aryen 
durant  son  écoulement  vers  l'ouest,  mais  encore  on 
y  voit  une  tendance  constante  à  écarter  les  con- 
sonnes fortes  en  faveur  des  faibles,  tandis  que  les 
voyelles  sonores  se  font  voilées  ou  muettes.  En 
d'autres  termes,  le  corps  sonore,  orchestral,  a  été 
diminuant  ,les  désinences  ont  été  aplaties,  les  voca- 
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bks  se  sont,  en  somme,  rétrécis,  amoindris.  La 
désinence  favorite  des  substantifs  sanscrits,  05,  est 
devenue  os  en  grec,  tes  (ous)  en  latin;  nous  trou- 
vons souvent  en  en  allemand,  e  muet  en  français. 
Le  sanscrit  lokah  (le  monde)  s'est  fait  loo  en  pra- 
crit,  un  descendant  naturel  du  sanscrit;  le  zend 
Jihgroviainyiis  (1  être  méchant  doué  d'intelligence) 
n'est  plus  que  ahriman  en  persan  moderne.  Le  vieil 
allemand  helidos  (héros)  est  raccourci  en  held 
aujourd'hui.  L'anglo-saxon  hlaford  (celui  qui  don- 
ne le  pain)  est  représenté  par  lord  dans  l'anglais  de 
nos  jours.  Prenez  une  page  de  russe,  ou  plutôt  de 
polonais  (qui  s'écrit  en  caractères  romains),  vous 
serez  frappé  de  la  proportion  des  consonnes  par 
rapport  aux  voyelles;  celles-ci  ont  dû  giaduelle- 
ment  tomber.  Enfin,  la  métamorphose  du  latin  en 
français,  retracée  en  grandes  lignes  dans  ces  pages, 
démontre,  à  la  toucher  du  doigt,  l'opération  de  cette 
loi  générale  de  la  diminution  du  son  et  de  la  con- 
traction des  vocables. 

Tout  l'orchestre  a  mis  la  sourdine.  L'oreille 
îuyenne  semble  avoir  graduellement  perdu  de  sa 
sensualité.  En  outre,  dans  les  vieilles  langues,  c'est 
la  a  quantité  »  qui  règle  et  déteiTnine  «  l'accent  »  ; 
aux  stades  postérieurs,  au  nôtre,  c'est  l'accent, 
l'accent  tonique,  la  légère  élévation  de  la  voix  sur 
certaines  sjdlabes,  qui  l'emportci  le  plus  souvent 
sur  la  quantité,  c'est-à-dire  la  longueur  réelle  de  la 
syllabe.  L'accent,  tel  qu'il  apparaît,  en  somme, 
dans  nos  langues  modernes,  semble  tenir  en  soi 
moins  de  iiKitirrc  (jue  n'en  tient  la  quantité  ;  il  est 
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peut-être  plus  noble,  plus  essentiellement  a  spiri- 
tuel ». 

Yoilà  pour  le  point  de  vue  phonétique. 

2.  Voyons  maintenant  à  la  grammaire  et  aux 
flexions.  Les  langues  anciennes  sont  non  seulement 
riches,  mais  surabondantes,  pléthoriques,  en  formes 
grammaticales.  Sans  remonter  jusqu'au  sanscrit,  le 
verbe  grec,  parfait,  complet,  a  1200  formes  flexion- 
nelles  différentes.  Le  latin  se  distingue  aussi  à  cet 
égard,  et  le  vieil  allemand,  et  l'anglo-saxon.  Mais 
que  devient  ce  foisonnement,  cette  exubérance  pre- 
mière? Les  formes  grammaticales  se  troublent  et 
s'emmêlent.  On  les  emploie  de  travers,  puid  on  les 
emploie  de  moins  en  moins.  La  vaste  et  élaborée 
organisation  synthétique  s'effrite,  s'écroule,  la  con- 
fusion règne  pendant  quelque  temps,  —  mais  le 
principe  régénérateur  est  en  marche.  Des  séries  de 
vocables  spéciaux  sont  investis  de  la  puissance 
d'exprimer  les  rapports  en  lieu  des  formes  gram- 
maticales :  des  prépositions  prennent  l'office  des 
désinences  de  cas;  des  verbes  auxiliaires  soulagent 
la  conjugaison;  des  articles  spéciaux  désignent  le 
genre  ;  des  jpronoms  spéciaux  indiquent  la  per- 
sonne, et  ainsi  de  suite.  Tous  avez  déjà  reconnu  ce 
principe  régénérateur,  cet  esprit  nouveau  qui  s'est 
infusé  dans  les  langues  aryennes,  —  l'esprit  d'ana- 
ïytisme. 

Il  va  de  soi  que  chacun  des  idiomes  nouveaux 
n'a  pas  été  travaillé,  perméé,  au  même  degré  par  ce 
très  remarquable  agent,  et  que  l'analytisme  pur  ne 
saurait  se   rencontrer  nulle   part.    Cependant,   le 
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français  est  fort  avancé  dans  l'analytisme,  il  est 
la  plus  analytique  des  langues.  Le  synthétisme 
tient  encore  l'allemand  dans  son  étreinte,  tandis 
que  l'anglais  occupe  une  position  intermédiaire  dif- 
ficile à  définir.  Ce  qui  apparaît  manifeste  à  la 
ronde,  c'est  que  les  langues  tendent  de  plus  en  plus 
à  l'aisance  grammaticale,  à  la  simplification  des 
formes,  qu'elles  sont  tirées  de  plus  en  plus  par  l'es- 
prit  analytique. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'avenir,  il  n'en  reste  pas 
moins  vrai  que  ce  sont  les  opérations  phonétiques 
l't  philosophiques  que  nous  venons  d'indiquer  qui 
ont,  à  des  degrés  inégaux  mais  au  total,  présidé  au 
passage  du  sanscrit  au  pâli  et  au  pracrit,  du  zend 
au  persan  moderne,  du  grec  classique  au  grec  mo- 
derne, du  vieux  germanique  à  l'allemand  de  nos 
jours,  au  suédois,  au  danois,  à  l'anglais,  —  et  le 
sujet  traité  en  ces  pages  n'en  est  qu'un  vaste  exem- 
ple, l'exemple  de  la  grande  métamorphose  du  latin, 
liâtée,  activée  peut-être  par  des  circonstances,  par 
des  événements  particuliers,  et  pourtant  nécessaire, 
fatale,  en  parfait  accord  avec  les  lois  générales  qui 
régissent  les  langues  aryennes. 


Pour  renforcer  encore  les  idées  globales  qu'on 
<herche  à  inculquer  dans  cet  écrit  élémentaire, 
mettons  un  instant  le  français  en  l'égard  du  sans- 
crit, du  gi^c  et  du  latin  ;  en  d'autres  ternies,  établis- 
sons le  contraste  entre  le  français  analytique  et 
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les  trois  grands  idiomes  synthétiques  qui  nous  ont 
légué  une  littérature. 

Agir  ainsi  pour  le  sanscrit  et  le  français,  c'est 
Tendre,  jusqu'à  la  rompre,  la  chaîne  qui,  à  travers 
trente  siècles,  relie  la  Seine  au  Gange.  Un  peu  de 
fantaisie  entre  nécessairement  dans  une  pareille 
illustration.  On  a  vu  clairement  dans  notre  Cha- 
pitre I,  nous  l'espérons,  que  l'on  ne  va  pas  du 
sanscrit  au  français  en  un  voyage  direct  et  sans 
interruption.  La  connexion  est  médiate,  non  pas 
immédiate.  En  d'autres  termes  ,il  nous  faut  passer 
par  des  intermédiaires  latins,  teutoniques,celtiques. 
Il  n'existe  point  de  lois  directes  de  mutation  entre 
les  vocables  sanscrits  et  les  vocables  français.  Nous 
ne  pourrions  jamais  relier  le  sanscrit  aq)a  avec  le 
français  eau  si  nous  n'avions  pas  le  latin  aqua; 
encore  moins  je  avec  le  sanscrit  aham  si  nous 
n'avions  pas  le  latin  ego,  le  germanique  ich.  Pour 
employer  un  terme  de  géologie,  le  français  est  une 
formation  tertiaire,  —  le  latin,  le  teutonique  pri- 
mitif, le  celtique  original,  étant,  par  rapport  à  lui, 
ainsi  que  des  formations  s<econdaires.  Nous  disons 
in  quelque  sorte  parce  que  nous  ignorons  absolu- 
ment quelle  manière  de  formation  ces  langues  sont 
(  n  réalité  par  rapport  au  granit  primitif  du  parler 
Aiyen.  Négligeant  la  part  insignifiante  du  celtique 
ilans  l'évolution  du  français,  négligeant  le  rôle 
notable,  très  secondaii^  pourtant,  joué  par  le  ger- 
manique, le  français  pourrait  être  défini:  un  idiome 
-orti  des  entrailles  du  latin,  le  latin  étant  un  idio- 
me de  parenté  intime  avec  le  sanscrit;  quant  à 
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marquer  davantage  le  degré  de  cette  parenté,  cela 
est  impossible. 

Contraster  le  français  avec  le  sanscrit,  c'est  pla- 
cer en  regard  des  extrêmes  absolus.  Le  sanscrit  est 
le  représentant  le  plus  ancien  de  l'esprit  ancien  : 
le  français  est  le  représentant  le  plus  récemment 
évolué  de  l'esprit  moderne.  Le  sansciit  est  la  pre- 
mière exubérance  du  synthétisme  indo-européen  : 
le  français  est  le  triomphe  le  plus  avancé  de  l'ana- 
lytisme  dans  ce  groupe  indo-européen.  Le  plu< 
vieux  et  le  plus  neuf. 

Le  terrain  se  fait  un  peu  plus  solide  lorsqu'on 
vient  à  placer  le  français  en  regard  du  grec  et  du 
latin. 

La  loi  de  la  diminution  du  son,  l'assourdissement 
phonétique  général,  sont  manifestes  entre  le  fran- 
çais et  ces  deux  langues  sœurs,  issues,  à  une  époqut 
inconnue  et  dans  des  circonstances  inconnues,  de  L 
source  en  haute  Asie  ou  ailleurs. 

L'accent,  la  quantité,  l'aspiration,  se  jouent  eu 
grec  et  en  latin,  en  grec  surtout,  dans  des  com- 
binaisons multiples,  et  produisent  aisément,  natu- 
rellement, des  effets  harmoniques  variés.  Certains 
détails  importants  de  la  prononciation  des  Romains 
nous  demeurent  cachés,  mais  le  grec  semble  vrai- 
ment l'agencement  mélodieux  le  plus  parfait  qui,  ii 
notre  connaissance,  ait  été  appliqué  à  l'expression 
vocale  humaine.  Le  français  ne  connaît  que  l'ac- 
•  <;nt  tonique,  placé  invariablement  sur  la  dernièix 
sylhil>e  forte  du  mot,  d'où  il  résulte  une  unifor- 
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mité  et  une  monotonie  qui,  au  point  de  vue  oratoire 
et  poétique,  mettent  à  contribution  tous  les  efforts 
de  l'art. 

Le  grec  et  le  latin,  le  grec  surtout,  sont  enclins 
à  exprimer  plusieurs  idées  à  la  fois  avec  un  seul 
mot,  simple  ou  composé,  et  ils  abondent  en  formes 
et  flexions  grammaticales.  Le  français,  en  somme, 
emploie  autant  de  mots  distincts  qu'il  y  a  d'idées  à 
exprimer.  Sa  puissance  de  dérivation  est  énorme, 
sa  faculté  de  composition  de  mots  comparativement 
faible.  Ses  formes  grammaticales  sont,  toujours 
comparativement  parlant,  peu  nombreuses,  et  des 
prépositions,  des  auxiliaires  et  autres  adjuvants 
entrent  en  jeu  pour  y   suppléer. 

Mais  le  plus  grand  contraste  de  tous  est  dans  la 
structure  de  la  proposition.  Les  vieux  idiomes  clas- 
siques jouissent  d'une  liberté  presque  illimitée 
quant  à  la  disposition  des  mots  dans  la  phrase  ;  les 
règles  d'accord  pullulent,  la  position  est  à  peu  près 
optionnelle.  En  français  les  règles  d'accord,  tou- 
jours comparativement  parlant,  se  laissent  comp- 
ter, mais  la  place  du  mot  dans  la  proposition  est 
définie  et  rigoureuse  :  sujet,  complément  du  sujet, 
verbe,  complément  du  verbe,  —  le  dépendant  tou- 
jours derrière  le  gouvernant.  Il  est  vrai  de  dire 
que  presque  tous  les  parlera  modernes  en  sont  arri- 
vés à  assigner  a.u  verbe  la  place  entre  le  sujet  et 
l'attribut,  et  même  l'allemand  semi-syntbétique  n'a 
pu  y  échapper;  à  cet  égard  on  pourrait  presque 
avancer  qu'il  constitue  un  chaînon  philologique 
entre  les  deux  langvies  classiques  et  le  français. 
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Le  parfait  exemple  qui  suit,  (*)  et  qui  parle 
même  aux  yeux,  est  de  natuie  à  contraster,  d'un 
coup,  le  vieux  génie  et  l-e  génie  moderne. 

Yoici  une  phrase  de  Voltaire  : 

«  Il  avait  un  beau-père,  il  l'obligea  de  se  pendre  ; 
«   il  avait  un  beau-frère,  il  le  fît  étrangler.  » 

Un  écrivain  romain  aurait  probablement  rendu 
ces  idées  de  la  manière  que  voici  : 

Soceruni     ad    siispendiam     adegît     :      affineni 
•  Beau-père     à        pendaison       foi'ça       ;    beau-frère 
fitrangulari   jussit. 
être  étranglé  ordonna. 

Quelle  différence  !  Eh  quoi  !  quatre  piopositions 
contre  deux!  Aucun  moyen  d'y  échapper  afin  de 
lendre  le  sens  parfaitement  identique.  La  suite 
des  idées  dans  l'esprit,  la  logique  émotionnelle 
demandaient  les  accusatifs  hcau-père  et  heau-frèrc 
en  avant,  mais  la  logique  syntaxique  du  français 
ne  leur  permettait  pas  de  se  mettre  là.  Pour  faire 
droit  à  l'une  et  l'autre  logique.  Voltaire  a  fait 
comme  il  a  pu. 

Regardez  bien,  longuement,  ces  deux  expressions 
des  mêmes  idées.  Regardez  les  encore,  lisez  les  à 
haute  voix,  vous  voj^ez  ,vous  entendez,  vous  tou- 
chez du  doigt  le  vieux  génie  avec  ses  désinences 
sonores,  ses  flexions  de  déclinaison  et  de  conjugai- 
son, sa  liberté  d'arrangement  des  mots,  —  en  con- 
séquence, sa  nunche  majestucnec.  ^'>  <'OTinÎRÎoii.  oi 


(*)  .Jp  ).    frt,\\\{>  dans  uios  notes,  mais  jf  ne  sais  à  qui 

il    e.f 
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—  sa  clarté  qui  laisse  à  désirer.  D'auti^  part,  le 
représentant  dernier  du  génie  nouveau  avec  ses 
désinences  écourtées,  &es  sons  assourdis,  ses  articles, 
pronoms,  prépositions,  son  verbe  rénéclii,  etc.  Il 
marche  en  ligne  absolument  droite,  il  dissèque,  il 
fend,  il  tamise,  il  émiette,  —  de  là  une  clarté  sans 
iiu-delà. 

Parfois  on  s'est  plu  à  discuter  sur  les  mérites 
1  idatifs  des  vieilles  langues  et  des  nouvelles,  le 
français  étant  acepté  pour  représentant  de  ces  der- 
nières, —  sur  l'antique  esprit  et  le  moderne  dans 
In  langage.  Lequel  l'emporte  ?  Les  deux  sont  excel- 
lents, et  la  preuve  concluante  s'en  trouve  dans  les 
brillants  exploits  littéraires  de  part  et  d'autre.  L'ap- 
préciation comparative  se  laisse  pourtant  justifier 
si  on  la  spécialise;  en  d'autres  termes,  le  mérite 
respectif  varie  avec  le  sujet  auquel  on  donne  expres- 
sion. Le  retour  incessant,  la  monotonie  des  désinen- 
<  es  grammaticales,  ont  forcé  le  latin  à  faire  beau- 
<'oup  de  sacrifices  au  sentiment  de  l'harmonie  et 
(le  l'élégance.  Il  n'y  a  pas  à  le  cacher,  le  latin  est 
l)orté  au  vague  et  à  l'amphibologie.  Beaucoup  de 
belles  choses  grecques  sont  enveloppées  d'une  con- 
cision nuageuse  incompatible  avec  une  expression 
claire,  arrêtée,  parfaite,  de  la  pensée.  Notre  monde 
moderne  ne  saurait  exister  avec  ces  deux  langues, 
(^uand  le  français  traduit  Tacite  ou  Thucydide  il 
rend  plus  ou  moins  bien,  plutôt  moins,  la  forme 
et  la  beauté  du  texte,  mais,  par  surcroit,  il  l'expli- 
<|ue  et  le  commente  presque  inconsciemment.  Il  ne 
l)eut  pas  s'empêcher  de  le  faire.  Car  il  est  analy- 
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tique  par  son  es&enoe,  c'est-à-dire  qu'il  décompose 
la  pensée  jusqu'à  l'extrême,  sans  demi-compréhen- 
sion ni  lacune.  Chez  lui  la  profondeur  s'immole  à 
la  clarté,  les  grands  envols  font  place  au  sens  sobre, 
et  la  plénitude  et  la  régularité  majestueuses  cèdent 
devant  les  exigences  des  méandres  de  la  pensée. 
Oui,  mais,  d'autre  part,  quand  en  français  on  met 
en  jeu  l'imagination,  le  sentiment  intime  du  beau, 
la  marche  pathétique  dans  l'art,  drame  ou  lyrisme 
pur,  —  alors   quelle   infériorité,   quelle   faiblesse, 
quelle  déchéance  !  Le  français,  et  toutes  les  langues 
modernes  avec  lui,  souffre  encore  ici  d'une  autre 
manière:  il  a  perdu  le  sens  intime,  profond,  de  ses 
vocables.  Ce  qui  rend  les  langues  anciennes  si  poé- 
tiques et  si  ensorcelantes,  c'est  que  leurs  vocables 
possèdent,  ont  gardé,  une  relation  plus  étroite  'dvec 
le  sens  primitif,  —  c'est-à-dire  que,  (pour  parler 
comme  les  philosophes),  l'abstrait  est  en  affinité 
sentie  avec  le  concret.  Ainsi  spiritus  veut  certaine- 
ment dire  courage  et  entrain,  l'abstrail,   mais   il 
veut   aussi   dire   souffle,   le   concret.    Quand   nous 
disons  en  français  s'appliquer,  terme  abstrait,  no\is 
n'avons  certainement  pas  le  sentiment  de  l'étymoii 
plicare,   conclut,   qui  veut  dire  2>?/e/*,   et  nous  ne 
cayons  pas  le  sujet  s'appliquant  avec  le  dos  courbé 
sur  sa  tâche.  —  DeiTiière  observation  :  les  vieilU 
langues  synthétiques,  le  grec  surtout,  possèdent  ; 
un  très  haut  point  le  pouvoir  de  composition  d. 
mots  spontanée, immédiate,de  peinture  succincte,- 
et  l'image  et  le  coloris  sont  une  des  conditions  pre- 
mières de  l'expression  poétique.  Cette  puissance  est 
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£\  son  ëtiage  ie  plus  bas  en  français.  Et  ce  qui  le 
paralyse  encore  davantage  comme  instrument 
d'imagination,  de  poésie,  de  haut  vol,  c'est  sa  cons- 
truction rectilinéaire,  rigide,,  ennemie  de  l'inver- 
sion. En  sorte  que  le  traducteur  français  de  poésie 
grecque  est  aiTeté  comme  par  un  mur  d'airain 
devant  des  détails  poétiques  légers  comme  un  souf- 
fle. C'est  que  le  grec  est  pittoresque,  artistique,  pn- 
mesautier,  naïf,  éminemment  façonné  pour  repro- 
duire la  forme  et  la  couleur,  tandis  que  le  fran- 
çais est  argumentateur,  métaphysique,  façonné 
pour  l'expression  de  la  pensée  bien  définie  et  dans 
toutes  ses  sinuosités,  plutôt  que  pour  rendre  l'appa- 
rence extérieure  et  le  jeu  des  choses.  Ecoutons  M. 
Martha  :  «  Plus  que  toute  autre  elle  (la  langue 
«  grecque)  se  prête  aux  hardiesses  de  la  pensée, 
«  aux  nouveautés  du  sentiment.  Elle  donne  un 
i(  accent  à  toutes  les  passions.  Elle  se  débarrasse 
«  des  entraves  de  la  grammaire  pour  alléger  sa 
«  marche.  Elle  s-e  laisse  gouverner  par  le  génie. 
«  Pas  de  résistance  inerte.  Les  mots  en  eux-mêmes 
«  ont  une  hannonie  pénétrante.  Ce  langage  a 
«  d'abord  passé  sur  la  lyre  et  a  été  façonné  par  la 
«  voix  des  chanteurs.  —  Le  français  a  été  formé 
«  par  des  géomètres.    » 

* 

Eentrons  dans  le  monde  moderne.  Après  avoir 
considéré,  par  rapport  au  français,  les  langues  typi- 
ques intermédiaires  du  groupe  indo-européen, 
mettons  le  français  en  regard  des  deux  plus  grands 
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représentants  modernes  du  flux  arj^en  :  rallemand 
et  l'anglais.  Comparons  le  rejeton  principal  latin 
avec  le  rejeton  principal  teiitonique,  envisageant 
l'anglais  comme  un  chaînon  philologique  entre  le.< 
deux,  et  procédant,  qu'on  nous  passe  l'expression, 
bras  dessus  bras  dessous  avec  les  deux. 

Lisez  successivement  deux  pages  de  français  et 
deux  pages  d'allemand.  Ces  deux  langues  ont  beau 
appartenir  au  même  groupe  linguistique,  n'est-ce 
point  comme  si  l'on  passait  d'un  monde  dans  un 
autre  ? 

Tous  avez  devant  vous  une  langue  très  riche  en 
radicaux,  tandis  que  le  français,  comparativement 
pauvre  en  radicaux,  a  une  puissance  de  dérivation 
infiniment  supérieure.  Oui,  mais  la  morphologie» 
la  formation  des  mots  de  l'allemand  ne  procède  pas 
uniquement  au  moyen  do  préfixes  et  de  suffixes, 
elle  connaît  un  autre  principe,  un  principe  interne, 
étranger  au  français  (excepté  peut-être  chez  le» 
verbes  irréguliers),  le  changement  de  la  voyelh' 
radicale  :  thim  (faire),  lliat  (action),  Thâtcr  (celui 
<]ui  fait)  ;  flierjcn  (voler),  Flug  (vol),  Flûgcl  (aile)  : 
Koch  (cuisinier),  Kôciiin  (cuisinièi^) ,  Kûche  (cui- 
sine) ;  viôgcn  (pouvoir),  Macht  (puissance^ 
mâchtlg  (puissant);  stechcn  {pk\nvr)f  Stich  (piqû- 
re), Stachel  (aiguillon).  Sans  parler  de  la  moi-pho- 
logie  gi^ammaticale  :  Hand  (la  main),  Hânde  (\.e» 
mains)  ;  Brudcr  (le  frère),  Brûdcr  (les  frères)  ;  et  de 
formes  comme  :  Tropf  (goutte),  Trôpflein  (petitt- 
goutte)  ;  Hund  (chien),  Hûndclwti  (petit  chien)  etc. 

En  allemand  la  faculté  de  composition,  do  sou- 
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dure  des  mots,  est,  on  peut  le  dire,  presque  sans 
limites.  En  fait,  le  lexique,  en  bloc,  se  divise  comme 
en  deux  parties,  les  monosyllabes  et  les  composés. 
Les  dérivés,  nous  l'avons  dit,  sont  moins,  ils  jouent 
un  rôle  secondaire  par  rapport  aux  composés.  Nous 
avons  vu,  dans  un  chapitre  précédent,  que  la  facul- 
té de  composition  était  fort  limitée  en  français.  Et 
quand  nous  parlons  des  composés  allemands  nous 
avons  dans  l'esprit  non  seulement  ceux  que  donne 
le  dictionnaire,  comme  Fernglas  (verre  qui  voit  de 
loin,  lunette  d'appix)clie\  Arheitsleute  (gens  du 
travail,  ouvriers),  geheimîiùsvoll  (plein  de  mys- 
tère, secret),  et  aussi  les  usuels,  les  banals,  ceux  que 
chacun  fabrique  au  cours  de  la  conversation  ou  de 
l'écriture,  comme  Bûcherhauf  (amas  de  livres) 
Mauerloch  (trou  de  mur),  où  l'accolement  est  com- 
me spontanément  indiqué  par  des  récurrences  fré- 
quentes, mais  nous  avons  encore  en  vue  les  accou- 
plements ,les  créations  littéraires,  jamais  vues,  iné- 
dites, disparaissant  une  fois  l'effet  esthétique  pro- 
duit. J'ouvre  mon  «  Faust  »,  et,  au  hasard  des 
pages,  je  lis  :  Freudehehcn  (le  tremblement  que 
donne  la  joie)  ;  màchtig  Seelenflehen  (la  puissante 
supplication  des  âmes)  ;  in  prâchtig-reinem,  Aethcr- 
blau  (dans  le  bleu  de  l'éther  splendidement  pur)  : 
hlutig-trûhen  Blicks  (un  regard  que  l'aiïlux  du 
sang  rend  trouble)  ;  Lehensfeuchte  (l'humidité  qui 
engendre  la  vie)  ;  ErfûUungspforten  flugeloffen 
(les  portails  de  l'accomplissement  ouverts  à  deux 
battants)  ;  Hélène  est  la  inannluHîge  (gourmande 
d'hommes)  ;  goldgclocldc  Bubcn.<:cJiaar  (la  troupe 
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d'enfants   aux  boucles  d'or)  ;   saiisende    Websttihï 
der  Zeit  (le  bourdonnant  métier  à  tisser  du  Temps), 
et  d'autres  sans  fin.  Un  dernier  me  tente.  Il  est  tiré 
de  Gutzkow  (Uriel  Acosta)  : 
«   Unsterblich  diinkt  ihr  eucb  in  eurem  Wahji  P 
«   Ihr   Eintagsfliegen,   sommernachtgeboren. 
iJans  votre  persuasion  vous  vous  croyez  immortels  ? 
Tous,  mouches  d'un  jour,  nées  par  une  nuit  d'été. 

L'allemand,  dans  son  vocabulaire  oixlinaire,  con- 
tient aussi  peu  que  possible  d'éléments  étrangers, 
autres  que  le  teutonique.  Ils  lui  répugnent.  Rien 
de  grotesque  à  entendre  comme  les  mots  français 
plus  récemment  introduits  sous  prétexte,  assure- 
t-on,  de  différenciations,  tels  que  :  résolut,  profiti- 
ren,  réussir  en,  avuisiren,  irritieren.  C'est  un  tort, 
vu  le  génie  de  la  langue.  Elle  a  la  faculté,  en  un 
seul  mot  s'il  lui  plait,  de  synthétiser  de  ses  propres 
entrailles  l'idée  la  plus  complexe.  Le  résultat,  cer- 
tes, n'est  pas  toujours  très  pratique  ni  envi  jble, 
mais  la  puissance  est  là,  et  lorsqu'elle  est  mise  en 
œuvre  judicieusement  et  avec  modération,  oq  ih 
peut  s'empêcher  d'y  trouver  du  prix  et  de  hi  beauté. 
A  cet  égard  l'allemand  tient  un  peu  du  grec,  (hi 
peut  y  créer  des  mots,  et  personne  ne  vient  vous  en 
chercher  querelle.  Ris([iu^z-vous  y  en  français. 
Quelqu'un  n'a-t-il  pas  dit  que  le  grec  et  l'allemand 
sont  comme  l'oranger  qui  porte  en  même  temps  du 
fruit,  de  la  floraison  épanouie,  des  boutons  nai.^- 
sants. 

En  allemand  la  flexion  est  en  profusion  presque 
aussi  grande  qu'en  latin.  En  outre,  comme  ixîssort 
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grammatical,  il  y  a  aussi  la  modification  de  la 
voyelle  radicale  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
Quelque  clios-e  d'absolument  inconnu  aux  langues 
latines  est  la  série  excessivement  abondante  de  ver- 
bes à  prépositions  séparables,  telles  ab,  durcli,  nach, 
vor;  ahbrechen  (détacher  en  rompant);  durchgeheii 
(passer  à  travers)  ;  iiachlwininen  (venir  après,  sui- 
vre) ;  vorstellen  (placer  devant,  présenter),  —  parti- 
cules qui  se  détachent  du  verbe  dans  certains  temps 
et  modes,  et  lui  sont  postposées  même  après  inter- 
polation d'un  ou  de  plusieurs  vocables  :  Eî'  kommt 
sehr  langsavi  nach  (il  vient  très  doucement  après, 
il  suit).  Bref,  d'autres  particularités  flagrantes  en- 
core, qui,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  constituent 
un  monde  auquel  le  français  est  tout  à  fait  étranger. 
La  construction  allemande  est  d'ordre  composite, 
difficile  à  définir.  En  règle  générale,  le  verbe  tient 
bien  la  place  du  milieu,  entre  le  sujet  et  l'attribut, 
mais  les  compléments,  qu'ils  soient  du  sujet  ou  de 
l'attribut,  se  placent  le  plus  souvent  en  avant  des 
termes  qu'ils  complémentent.  La  construction  alle- 
mande pourrait  être  dite  ascendante  (compléments 
placés  avant  les  termes  dont  ils  dépendent),  et  la 
construction  f  rançais^e,  par  contraste,  pourrait  s'ap- 
peler descendante  (compléments  venant  à  la  suite 
des  termes  dont  ils  dépendent).  La  construction 
allemande  se  laisse  envisager  comme  une  sorte  de 
compromis  entre  le  latin  synthétique  et  le  français 
analytique.  Comme  prose,  surtout  haute  prose,  im- 
primée, l'allemand  est  au-dessous  de  toute  com- 
paraison avec  le  français.  Deux  ou  trois  proposi- 
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tions  accessoires  s'enlacent  souvent  autour  du  corps 
de  la  proposition  principale.  Deux,  et  jusqu'à  trois 
verbes,  appartenant  à  des  membres  difierents,  se 
voient  re jetés  ensemble  à  la  fin  de  la  période.  Vous 
croyez  tenir  le  sens,  et  une  négation  soudaine  (faite 
d'un  seul  mot)  ou  une  préposition  séparable  pos- 
thume jettent  le  sens  de  côté  ou  le  culbutent  entiè- 
rement. Et  si  vous  ajoutez  à  cela  la  règle  qui  rejette 
à  la  fin  la  3®  personne  du  verbe  alors  que  la  propo- 
sition débute  par  un  pronom  relatif,  vous  recon- 
naitrez,  en  toute  justice  scientifique  et  pratique, 
(j[ue  l'allemand,  dans  les  livres  de  haute  prose,  est 
embarrassé,  embrouillé,  embrumé,  labyrinthien. 
laborieux,  lourd,  harassant.  Pour  toutes  ces  causes, 
nous  croj^ons  que  le  domaine  linguistique  de  l'alle- 
mand restera  circonscrit.  Exultant  dans  sa  nou- 
velle position  politique,  —  élevée,  très  élevée  dans 
les  sphères  de  la  pensée  initiale  et  de  la  recherche 
scientifique,  l'Allemagne,  au  grand  sens  de  l'ap- 
préciation qui  suit,  reste  privée  de  la  faculté,  du 
génie,  de  la  maîtrise  de  rc^pressioUf  de  Veœposi- 
tlon,  de  la  dissémination.  Elle  ne  nous  délogera 
point  de  noire  position  fièré  dans  les  régions  de 
«  la  parole  ailée  ». 

Si  maintenant  nous  mettons  en  parallèle  l'accen- 
tuation et  la  prosodie  allemandes  et  françaises,  nous 
serons  tentés  de  revenir  à  nos  termes  ascendant  et 
descendant,  mais  en  les  appliquant  à  rebours  cette 
fois.  L'accent  français  se  porte  vers  la  fin  du  voca- 
ble, —  vers  le  commencement  plutôt  en  allemand. 
A  ce  propos  une  remarcjue  intéressante.  Si  l'accent 
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français  est,  en  somme,  fidèle  à  l'accent  »iii  latin 
générateur,  on  peut  dire  de  l'accent  allemand  qu?, 
reposant  invariablement  sur  le  radical  lui-même, 
il  communique  à  l'idiome  un  type  intellectuel  sans- 
pareil  ailleurs.  Joignez  à  cela  la  faeulté  d'évolution 
homogène  hors  de  son  propre  fonds,  comme  il  a 
été  expliqué,  et  vous  jugerez  que  l'allemand  mérite 
à  un  haut  degré  l'admiration  de  l'étudiant,  du 
philologue  et  du  poète. 

Revenant  au  parler  lui-même,  les  dentales  et  les 
gutturales  abondent.  Les  traînes  flexionnelles  et  la 
sempiternelle  désinence  en  semblent  en  faire,  à 
l'usage,  un  instrument  plus  long  que  le  français. 
En  revanche,  les  élisions  et  les  abréviations  ont 
libre  cours,  les  monosyllabes  sont  très  nombreux, 
et  les  mots  composés  économisent  les  articles  et  les 
prépositions.  Un  jugement  comparatif  est  bien  dif- 
ficile à  rendre  ici.  Les  mérites  respectifs  musicaux 
des  deux  idiomes  se  prêtent  aussi  à  bien  des  gloses. 
Je  m'écarterai  de  toute  appréciation  en  cette  ma- 
tière, ayant  un  faible  personnel  pour  la  «  ïnusique  » 
de  toutes  les  langues  cultivées.  Tout  dépend  du 
degré  de  compréhension  qu'on  a  de  ces  langues,  et 
aussi  de  la  bouche  qui  profère.  S'il  y  a  bien  des 
sortes  de  français,  il  y  a  encore  bien  plus  de  sortes 
d'allemand. 

Pour  conclure,  nous  revenons  à  notre  point  de 
départ.  Nous  sommes  bien  dans  deux  mondes  dif- 
férents. Et,  pour  conclure  encom,  nous  risque  rions 
volontiers  ce  paradoxe  :  le  français  est  facile,  mais 
il  faut  presque  désespérer  de  19  savoir  jamais  ;  l'aile- 
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mand  est  très  difficile,  mais,  prenez  courage,  vous 
vous  en  rendrez  maître. 


* 
*  * 


On  respire  plus  à  l'ai&e  en  débarquant  dans  un 
port  de   l'Angleten^e. 

Le  lecteur  se  retourne  et  nous  fait  observer  : 
mais  est-ce  que  l'anglais  n'est  pas  im  idiome  teu- 
tonique  ?  Si  fait.  L'allemand  étant  le  rejeton  de  la 
branche  teutonique  «  haut  allemand  »,  l'anglais, 
par  le  saxon,  appartient  à  la  branche  a  bas  alle- 
mand ».  L'anglais  est  bien  un  idiome  germanique. 
Le  granit  et  les  couches  premières  de  son  voca- 
bulaire, ses  pronoms,  tous  les  ligaments  des  pro- 
positions et  du  discours,  le  principe  de  la  modifi- 
cation de  la  voyelle  radicale  dans  les  opérations 
morphologiques  et  grammaticales  (très  faible  en 
comparaison  de  l'allemand),  la  puissance  de  com- 
position et  de  soudure  des  mots  (moins  intense 
qu'en  allemand),  la  prosodie  et  l'accentuation  (l'ac- 
<'ent  latin  ayant  fini  par  être  détruit  dans  la  légion 
îles  vocables  venus  de  France),  obligent  certaine- 
ment la  science  à  classer  l'anglais  sous  la  rubrique 
générale  :  teutonique.  C'est  là  qu'il  se  trouve  (^er- 
tainement  par  ses  traits  plus  distants,  plus  pro- 
fonrls,  savante,  —  et  cependant  on  a  grand'peim' 
à  réaliser  le  fait  lorsqu'on  vient  à  considérer  la 
langue  de  l'extérieur  en  quelque  sorte,  telle  qu'elle 
se  révèle  à  la  vue  et  à  l'ouïe  de  tous,  dans  sa  copa- 
l'ité  vivante  (\v  véliicule  réel,  pratique,  de  la  pensée. 
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La  journée  de  Ilastings  a  été  heureuse,  en  vérité, 
pour  l'idiome  de  l'île  occidentale.  Books  vaut  mieux 
que  BûcheTy  ta  a  hook  que  einem  Bûche,  et  si 
l'anglo-saxon  avait  été  abandonné  à  lui-même  et 
obligé,  comme  l'allemand,  à  tout  tirer  de  ses  pro- 
pres entrailles,  au  lieu  de  dire  impénétrable  comme 
il  le  fait,  l'anglais  aurait  unthoroiighfaresome  com- 
me l'allemand  actuel  a  undurchdrânglich,  com- 
posé analysable  par  «  ce  à  travers  quoi  on  ne  peut 
presser  ». 

La  journée  de  Hastings,  (*)  elle  vaut  à  l'anglais 
sa  déclinaison  analytique,  son  s  du  pluriel,  ses 
degrés  de  comparaison  analytiques,  sa  conjugaison 
simplifiée,  et  tout  le  débarras  flexionnel  et  encom- 
brant de  son  générateur  teutonique.  L'enseigne- 
ment du  français  est  absolument  général  en  Angle- 
terre, et  la  plupart  des  Anglais  en  savent  toujours 
plus  qu'ils  n'en  veulent  avoir  l'air.  Mais,  pour 
savoir  scientifiquement  sa  propre  langue,  l'Anglais 
lettré,  le  «  scbolar  »,  est  obligé  de  venir  puiser  aux 
sources  de  notre  vieux  langage.  Comment  peut-il 
expliquer,  par  exemple  :  navy,  remain,  mischiefy 
lÀentqj,  challenge^  tediotis,  impugn,  intricate,  hrag. 


(*)  De  là  toujours  vivants  :  ((  Dieu  et  mon  droit  »,  la 
formule  «  le  roy  le  veult  »  quand  le  monarque  approuve 
un  bill  du  Parlement,  et  certaines  encore.  D'autre  part, 
il  y  a  de  singulières  perversions  comme  le  «  o  yes  !  o  yes  !  » 
(oh  oui!  oh  oui!)  des  crieurs  publics,  pour  «  oyez!  oyez!  » 
Et  ces  gardiens  de  la  Tour  de  Londres  qui  sont  devenus 
des  ((  beef-eaters  »,  mangeurs  de  bœuf,  en  lieu  des  «  buf- 
fetiers   »   normands. 
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bar  gain,  abseond,  et  une  légion  d'autres  mots  cou- 
rants, s'il  n'ouvre  pas,  sans  remonter  plus  haut, 
Marot,  Rabelais  et  les  contemporains  d'iceux,  où 
ces  vocables,  dispaïus  du  français  d'aujourd'hui, 
sont  pleins  de  vie  sous  les  formes  de  navie,  remamr, 
fiieschef,  à  plenté,  chalenger,  tcdieuXy  impugner, 
rntriqué,  hraguer,  harguignery  abscondre.  Des  pro- 
blèmes orthographiques  des  plus  petits,  comme 
honest,  temjjest,  coast,  vessel,  inorsel,  castle,  se 
solvent  pas  liait ncste,  tempeste,  caste,  vaissel,  mor- 
.<elj  caste!.  Faible,  recannoitre  (terme  militaire), 
s'écrivent  encore  comme  chez  nous  anciennement. 

Nous  avons  déjà  parlé  ailleurs  de  budget  (bou- 
o-ette),  tunnel  (tonnel),  pamphlet  (palme-feuillet). 
ta  flirt  (fleui^ter).  Prenez  bachelar  (célibataire), 
c'est  le  sens  que  bachelier  avait  dans  le  vieux  lan- 
i^age,  accompagné  de  bachelette.  D'où  la  salutation 
anglaise  :  How  do  you  do?  Nos  vieux  poètes  ont 
souvent  :  Comment  le  faites-vous  ?  dans  un  sens 
a  peu  près  pareil.  Dans  le  o  Châtelain  de  Coucy  » 
on  lit  :  a  Chiere  amie,  comment  le  faîles-vous?  ne 
l 'celez  point  ».  Ces  quelques  exemples  entre  une 
infinité  d'autres. 

Nombre  de  tournures  syntaxiques  anglaises  so 
laissent  aussi  tracer  à  nos  vieilles  sources.  La  sup- 
pression de  la  conjonction  que  :  I  ivish  you  ivould 
!fO,  je  veux  vous  alliez;  de  la  préposition  à  :  Tel! 
^  'harles,  mandez  Charlan.  Dans  la  «  Chanson  de 
Roland  »  (voyez  notre  Chapitre  lY)  il  y  a  la  tour- 
II mi        Noz  cumpaignnns  que   oumcs   tanz  c/i^r.s 
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c  un  tripartie  exacte  de  ivhota  ice  had  so  dcaVj  Jield 
■H)  dcar.  Et  dans  le  Rabelais  (voyez  notre  Chapitre 
YI)  :  qui  dit  messer  Gaster  estre,  tvhich  says  Gaster 
to  be. 

Comme  vocabulaire,  nous  avons  dans  «  Koland  »: 
revies  i  est  a  piet,  remained  on  foot;  alez  et  repai- 
rez,  to  repair  veut  dire  comme  dans  notre  texte  : 
«  se  rendre  à  »;  cercet  les  vais,  searches  the  vales.l^t 
dans  le  Rabelais:  clievalereu.Vj  cliivalrous ;  demoure 
nulcune,  to  deiiiur  signifiant  toujours  «  tarder  ». 

Que  de  rapprochements  en  quelques  lignes  à 
peine    ! 

Le  voilà,  cet  hybride,  ce  bâtard  de  haute  lignée, 
avec  ses  deux  vocabulaires,  roman  et  teutonique, 
s 'entremêlant,  s'enla^ant  de  la  manière  la  plus  riche 
et  la  plus  heureuse.  La  conversation  banale  est  émi- 
nemment saxonne.  Quant  à  l'écrit,  l'un  ou  l'autre 
des  éléments  prédomine,  selon  le  sujet  traité  ;  les 
pronoms,  les  particules,  les  ligaments  restant  tou- 
jours teutoniques.  Ouvrez  Tennyson,  —  plus  que 
fortement  saxon.  Lisez  un  a  leader  »  de  journal,  ■ — 
fortement  roman. 

Et,  curieux  à  observer,  dans  ce  vocabulaire  géné- 
ral double  il  y  a  encore  comme  un  vocabulaire 
double  interne,  des  sortes  de  doublets,  des  syno- 
nymes et  demi-synonymes,  répondant  aux  deux 
sources  génératrices.  A'oyez  :  happiness  et  felicity, 
might  et  power,  shut  et  close,  quick  et  prompt, 
keep  et  guard,  trut/i  et  verity,  forthwith  et  iimne- 
diately,  —  une  légion. 
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Le  monosyllabisme  est  très  abondant,  et  pour  la 
dérivation  et  la  composition  soudée,  en  un  seul 
mot,  l'anglais  se  sert  d'autant  de  préfixes  et  de  suf- 
fixes qu'il  lui  plait  d'en  puiser  dans  ses  deux  réser- 
voirs. Examinez  : 

embolden  (enbardir)  / 

entwine  (enlacer)  \   roman  et 

candlestick  (chandelier)  j  germanique 

grandcbildren  (petits-enfants) 


D'autre  part  : 
Riddance  (débarras)  \    germanique 

Bondage  (servitude)  )  et  roman 

Houserent  (loyer  d'habitation) 


( 


Il  a  une  bonne  part,  peut-être  la  part  vraiment 
désirable,  de  la  puissance  de  composition  de  mots 
séparés,  de  juxtaposition  soudaine,  inédite,  faisant 
image,  cette  puissance  s'exerçant  sur  les  deux  voca- 
bulaires. Richesse  par  dessus  richesse.  Et,  comme 
plus  haut  pour  l'allemand,  nous  n'avons  pas  ici  en 
vue  des  banalités  à  la  portée  de  tout  le  monde,  des 
redites  de  tous  les  instants,  comme  hhic-eyed  Caux 
yeux  bleus),  half-liidden  (à  moitié  caché),  thricc- 
heaten  (trois  fois  battu),  hrcast-high  (à  hauteur  de 
poitrine),  all-sceing  (voyant  tout),  good-looking 
(bien  de  sa  personne),  Jûgh-viinded  (d'esprit  élevé), 
ni  même  le  curieux  a  to  buttonhole  »  (arrête^'  quel- 
qu'un pour  lui  parler  en  le  prenant  par  le  bouton 
de  son  habit),  etc.  Non.  J'ouvre  Tennyson  au  hasard 
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de  la  page,  et  je  trouve  :  ever-veering  fancy  (fan- 
taisie en  changement  incessant)  ;  hunian-anLoroits 
tears  (les  larmes  que  verse  l'amour  humain)  ;  green- 
glooining  twilight,  (le  crépuscule  aux  teintes  vertes 
obscurcies);  Mercure  est  ankle-winged  (avec  des 
ailes  aux  chevilles)  ;  Paris  est  apple-arbiter  (l'ar- 
bitre à  la  pomme).  J'ouvi^  Shal^espeare  au  petit 
bonheur  :  l'atrabilaire  Timon  traite  les  hommes 
de  inouth'friends  (amis  en  paroles),  cap-aiid  knee- 
slaves  (esclaves  qui  ne  savent  que  se  découvrir  et 
plier  le  genou)  ;  dans  Macbeth  je  vois  le  air-drawn 
dagger  (poignard  dessiné  par  l'air),  pale-hearted 
fear  (la  teneur  au  cœur  pâle),  un  tyrant  bloody- 
sceptered  (un  tyran  au  sceptre  teint  de  sang),  my 
more-having  (ma  possession  d'un  plus)  ;  celui  qui  a 
peur  est  traité  de  crcam-faced  et  de  whey-faccd  (vi- 
sage au  teint  de  crême,de  petit-lait)  ;  quand  Macduff 
apprend  que  Macbeth  a  fait  tuer  tous  les  siens,  il 
s'écrie  :  hell-kite  (oiseau  de  proie,  milan  d'enfer). 
J'en  passe  et  de  meilleurs,  —  créations  instantanées, 
jamais  vues,  pour  l'image,  pour  l'émotion  du  mo- 
ment. 

Il  a  déjà  été  observé  ailleurs,  à  propos  du  français 
actuel,  que,  avec  l'immense  trituration  des  faits  et 
des  choses,  avec  l'interpénétration  des  peuples  et 
des  littératures,  avec  une  presse  prolifique  jusqu'au 
délire,  exploitée  par  une  foule  de  gens  insuffisam- 
ment façonnés  et  qui  en  d'autres  temps  eussent  été 
appelés  à  s'occuper  d'autre  manière,  et  pour  d'au- 
tres causes  encore,  il  a  été,  dis-je,  observé  que  les 
langues  cultivées  modernes  tendent  à  se  déformer, 
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à  perdre  de  leur  pureté  et  de  leur  classicisme,  cv 
mot  étant  pris  dans  un  sens  très  large.  Les  Anglais 
vraiment  lettrés  sont  peines  de  voir  que  leur  langue 
manifeste  une  tendance  à  devenir  de  plus  en  plus 
romane  dans  son  aspect  général.  En  eftet,  en  feuil- 
letant Shakespeare  on  s'aperçoit  bien  vite  que  les 
vocables  désuets,  écartés,  tombés,  sont  tous  saxons, 
vocables  de  bonne  souche,  sonnant  le  bon  timbre, 
tous  plus  courts  et  plus  expressifs  que  les  mots 
romans  qui  »e  sont  glissés  à  leur  place.  L'affecta- 
tion, le  pédantisme,  une  demi-ignorance,  savent 
abaiss-er  et  corrompre  un  idiome  encore  plus  qui* 
l'ignorance  pure  et  simple,  sans  aloi. 

En  grammaire  l'anglais  a  atteint  la  simplicité  la 
plus  avancée  parmi  les  idiomes  cultivés.  A  cet 
égard  c'est  la  langue  la  plus  «  neuve  ».  La  suppres- 
sion du  genre,  hormis  le  sexe  naturel,  est  un  trait 
de  génie.  La  non-variabilité  de  l'adjectif  en  est  un 
îiutre.  L'article  est  supprimé  devant  les  noms  abs- 
traits, les  appellations  de  la  matière,  de  la  subs- 
tance, de  la  couleur,  etc.  Point  d'article  partitif 
à  proprement  parler.  L'anglais  a  gardé  du  germa- 
nique, en  grammaire,  ce  qu'il  ne  pouvait  s'empé- 
«'her  de  garder,  il  a  empiimté  de  bonnes  choses  au 
français,  il  a  élagué  à  toute  occasion  possible,  sté- 
léotypant  pour  le  reste.  Et  cette  tendance  à  la  sim- 
|)Iification  grammaticale  n'est  pas  épuisée.  Ainsi  un 
certain  nombre  de  verbes  forts  sont  devenus  faibles, 
deviennent  faibles  presque  sous  nos  yeux.  D'autn- 
part,  l'auglais,  plus  qu'aucun  autre  idiome  vivant, 
se  plait  k  amiinulfr  la  puissance  grammaticale  sur 
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\v  même  vocable,  c'est-à-dire  à  faire  du  même 
mot  plusieurs  catégories  du  discours.  Néanmoins, 
la  grammaire  anglaise,  simple  qu'elle  est,  ne 
peut  pas  être  dite  maigre.  N'a-t-elle  pas  deux  géni- 
tifs, sj^ntliétique  et  analj^tique,  —  deux  sortes  de 
degrés  de  comparaison,  synthétique  et  analytique, 
—  deux  futurs  élégamment  différenciés,  —  un  indi- 
catif présent  double,  fortement  idiotique,  —  un 
participe  présent  d'une  souplesse  extrême,  —  une 
tournure  passive  qui,  en  sus  d'autres  moyens,  vient 
suppléer  à  la  non-existence  de  notre  impersonnel 
'•n,  —  toute  une  série  d'auxiliaires  alertes  et  habi- 
les, et  une  foule  d'autres  expédients  pour  exprimer 
tous  les  rapports  imaginables. 

Quant  à  la  construction,  l'anglais  a  pris  une  posi- 
îion  intermédiaire  entre  l'allemand  et  le  français, 
mais  bien  plus  près  de  ce  dernier.  La  proposition, 
la  période,  ne  rampent  pas,  ne  se  traînent  pas, 
<'jmme  en  allemand.  Ouvrez  les  livres  des  penseurs 
cinglais  contemporains,  et  vous  y  rencontrerez  une 
marche  presque  aussi  analytique  et  directe  qu'en 
français.  L'exposition  des  idées  est  tout  à  fait 
lucide. 

En  résumé,  l'anglais  jouit  de  tous  les  avantages 
(le  l'anal ytisme,  avec  juste  les  ressources  enviables 
(lu  synthétisme.  Be  sorte  que  parfois  il  l'emporte^ 
sur  Is  français  dans  les  occasions  où  une  grande 
tdarté  doit  se  joindre  à  une  grande  concision.  Pre- 
nez, par  exemple,  cette  proposition  élémentaire  : 
«  Languages  and  institutions  are  not  made,  they 
ii'vow  ».  Certes,  il  y  a  plusieurs  manières  de  traduire 
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cela,  mais  nous  n'en  croyons  qu'une  bonne,  qu'um^ 
vraie,  celle-ci  :  «  On  ne  fait  pas  les  langues  et  les 
institutions,  elles  se  font  d'elles-mêmes  ».  Voyez 
ce  que  la  forme  passive  et  la  suppression  de  l'arti- 
cle font  pour  le  premier  membre  ;  quant  au  second, 
il  est  tout  particulièrement  heureux,  —  grow,  tra- 
duit littéralement  par  croître,  grandir,  ne  rend  pas 
le  sens  plein.  Ici,  synthétisme  partiel  ;  là,  analy- 
tisme  à  outrance.  Cbilde  Harold  s'écrie  :  a  I  livo 
and  die  unlieard  »,  —  en  français  :  a  Je  vis  et  je 
meurs  sans  m'être  fait  comprendre  ».  Où  sommes- 
nous?  En  vérité,  pour  réaliser  pleinement  ce  qu'il 
y  a  encore  de  synthétisme  dans  l'anglais  hybride, 
de  pouvoir  monosyllabique,  de  force  d'onomatopée, 
de  ressources  d'imagerie,  de  nerf,  de  muscle,  il 
faut  plonger  dans  le  réserve ir  superbe  de  la  poésie 
anglaise. 

Quelques  lignes  sur  la  langue  parlée.  Si  l'on 
admet  que  l'anglais  est  devenu  de  plus  en  plus 
roman  en  vocabulaire,  il  faut  d'autixî  part  recon- 
naître ou'il  s'est  fait  plus  germanique  par  l'accent. 
Dans  Chaucer  on  voit  les  mots  d'origine  française 
accentués  vers  la  fin  comme  en  français,  mais  cela 
ne  pouvait  avoir  de  durée.  La  pui«!sanc3  énorme, 
dans  les  langues,  de  l'analogie,  a  tiré  l'accent  vers 
le  commencement  selon  le  génie  germanique.  Aus- 
sitôt que  l'aïTerlais  s'anproprie  un  mot  étranger  • — 
et  il  a  une  faculté  de  préh-'^nsion  des  plus  mar- 
quées, jusqu'à  avoir  arraché  du  dictionnaire  latin 
une  cinquantaine  de  mots  laissés  intacts  :  stimulus, 
quondam,  ou  hybrides  com.m.e  cxUA  (tollere),  pro- 
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•L-rantinate  (cras),  moh  (mobilis),  en  dcliors  de  la 
('entaine  ayant  cours  ordinaire  dans  toutes  les  lan- 
gues cultivées,  —  il  estampille  ce  mot  de  l'accent 
vers  le  commencement,  et  le  jette  dans  la  circu- 
lation, bien  à  lui. 

En  français  les  consonnes  finales  sont  secondaires 
i't  souvent  muettes,  de  sorte  qu'une  foule  de  mots 
iiinsi  terminés  sonnent  réellement  une  voyelle.  En 
anglais  les  consonnes  prédominent  à  la  fin  des 
vocables,  et  y  sont  sonnées.  le  parler  courant  en  est 
peut-être  rendu  plus  rapide  que  le  français.  En 
outre,  au  grand  ahurissement  des  étrangers,  les 
Anglais  ont  imaginé  des  moyens  abréviatifs  sous 
forme  d'ellipses,  de  contractions,  d'amputations. 
Si  l'on  y  ajoute  le  vaste  monosyllabisme,  l'accent 
éjaculé  au  commencement  des  polysyllabes,  le  jeu 
des  syllabes  longues  et  brèves  qui  jettent  le  sens 
dans  les  directions  les  plus  bizarres  (chapitre  xvii), 
les  tournures  idiotiques  prestes  et  courtes,  qui  vont 
s'acc^ois^ant  tous  les  jours  (un  peu  sous  l'influence 
de  0  l'américain  »,  (*)  on  comprendra  l'abattement, 
l'anéantissement  du  Français  naïf  qui  traverse  la 
Manch'O  avec  une  connaissance  même  appréciable 
de  la  langue.  «  Ahead!  ah^adl  »,  «  En  avant!  en 
avant  î  »  Le  temps  est  de  la  richesse.  En  vérité  l'an- 
glais va  a  trippingly  on  the  tongue  »,  a  agilement 


(*)  Il  exista  déjà  un  copieux  dio+ionnaire  ((  Diction^ry 
of  >^me^icanisms  »k  II  est  curieux  d'y  trouver  des  vocables 
«t  des  tournures  disparus  du  parler  moderne,  et  réimportés 
d'Amérique  après  un  siècle  et  demi. 
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sur  la  langue  »,  comme  Hamlet  le  dit  déjà  à  ht  - 
comédiens.  L'anglais  prend  l'air  parfois  d'un  par- 
ler sténographié,  et  bien  qu'on  soit  fait  aux  lacu- 
nes et  aux  leçons  de  la  notation  ortiiographique  en 
général,  on  reste  confondu  devant  le  mot  ajiglai- 
(lu'on  entend  et  le  même  mot  qu'on  lit. 

On  conçoit  que  le  double  vocabulaire  produit  unr 
très  grande  diversité  de  sons.  Le  th  linguo-iental 
est  typique,  presque  unique,  et  la  prédominance  d<  - 
consonnes  a  sa  valeur  comme  créatrice  d'énergi 
L'anglais  n'est  désagréable  qu'à  l'oreille  de  ceux 
(]ui  ne  le  comprennent  point.  Les  autres  y  voie]'' 
la  force  et  la  véhémence  de  pair  avec  la  douceu 
On  soupire,  on  glisse,  on  effleure,  et  l'on  frappe    i 
l'on   tonne.   «    Hiss   and   spit   and   sputter  ail    >. 
«  tout  sifflement,  crachement  simple,  erachemei 
<louble  »,  voilà  ce  que,  dans  ses  mouvements  impul- 
sifs et  irraisonnés,  disait  le  pauvre  Byron  de  s:i 
langue  en  la  comparant  à  l'italien.  Etait-il  de  bor 
ne  foi  dans  la  fameuse  stance  de  «  Beppo  »  ?  Im; 
ginez-le   ayant   à   donner  expression   à  sa  pauv: 
grande  âme  malade  en  une  autre  langue  que  1 
sienne.  En  français,  par  exemple,  qui  aurait-il  été 
Là-dessus  un   sobriquet  méchant,  mais  dénué  d 
tout  à  propos. 

En  résumé  encore,  l'anglais  est  vraiment  uniqu» 
scientifiquement  parlant.  D'autre  part,  suffisiui 
ment  clair  et  direct,  tout  en  restant  plastique,  ma 
léable,  toujours  prêt  à  créer  et  à  recevoir,  c'est  > 
pailei  d'hommes  prati(iues  et  d'hommes  nés  libn  - 
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Il  couwtitue  un  inmiense  compromis  linguistiqvit, 
et  le  compromis  ii'est-il  pas  comme  l'essenee  de  la 
sagesas  sociale  et  politique  anglaise?  Il  est  une 
haute  expression  cosmopolite  de  la  trituration,  de 
l'impulsion,  de  la  marche  en  avant  moderne. 
N'était  la  non-correspondance  de  son  parler  avec 
son  écrit,  jetant  comme  un  défi  à  toute  concurrence 
et  tena.nt  de  la  fantasmagorie,  il  semble  que,  vu  la 
place  de  son  peuple  dans  le  monde,  rien  ne  pourrait 
lui  résister,  lui  disputer  l'universalité. 


* 
*  * 


Nous  avon»  vu  le  flux  aryen  qui  a  passé  et  qui 
j)asse.  Où  le  roule  l'avenir? 


CHAPITRE  XXIII 


L'ETUDE  DES  LANGUES 

COMME    MOYEN    DE    CULTURE    GENERALE 


Ecartant  tout  point  de  vu€  absolu,  toute  idée  qui 
devient  maîtresse  à  foroe  d'être  familière,  et  nous 
plaçant  en  faoe  d'un  monde  occupé  et  bousculant 
dans  lequel  tous  les  hommes  d'éducation  ne  peuvent 
pas  étudier  le  langag^e  comme  science  pas  plus 
qu'ils  ne  peuvent  s'adonner  à  des  recherches  micros- 
copiques ou  explorer  les  cieux  avec  un  télescope, 
nous  maintiendrons  néanmoins  que  l'étude  des  lan- 
g'ues  est  un  moyen  puissant  de  culture. 

De  culture  mentale  en  premier  lieu.  Mettons  de 
côté  l'utilité  pratique  et  l'avantage  mondain  qui 
accompat^nent  la  maîtrisio  de  plusieurs  langues, 
n'appuyons  pas  sur  le  fait  manifeste  qu'il  est  pres- 
que impossible  de  ne  savoir  qu'une  langue,  nous 
voulons  dire  de  savoir,  de  réaliser  sa  propre  langiie 
entièrement  détachée  des  autres  langues,  et  disons 
simplement  :  il  est  bon,  il  est  excellent  de  connaî- 
tre au  moins  une  langue  ancienne  ot  une  langu<' 
moderne  en  dehors  de  la  sienne  natale.  En  eux- 
mêmes,  le  grec  et  le  latin  n'apportent,  admettons, 
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aucun  gain  positif,  pratique,  dans  la  grande  majo- 
rité des  cas,  et  cependant  ils  répondent  par  des 
bienfaits  à  celui  qui  les  étudie,  qu'il  soit  conscient 
de  ces  bienfaits  ou  inconscient.  Car,  en  arriverait-il 
plus  tard  à  oublier  ces  idiomes  —  et  il  n-e  le  peut 
pas  entièrement  à  cause  de  leurs  rapports  avec  son 
propre  parler  —  il  a  quand  même  gardé  en  soi,  au 
fond  de  son  cerveau,  dans  sa  nature  intellectuelle,  la 
puissance  emmagasinée  à  les  acquérir,  et  cette  puis- 
sance se  laissera  transmuer  en  des  formes  multiples 
dans  les  poursuites  de  la  vie.  Avoir  oublié  n'est  pas 
la  même  cho&e  que  ne  pas  savoir ^  n* avoir  jamais  su. 
Nous  avons  mis  latin  et  grec.  L'observation  tient 
bon  pour  toute  autre  langue  cultivée.  Il  n'y  a  pas  à 
douter  le  moindrement  que  l'acquisition  d'un  autre 
idiome  cultivé  constitue,  en  soi,  un  adjuvant  intel- 
lectuel de  haute  force.  Car,  qu'est-ce  qu'une  lan- 
gue essentiellement?  Ce  n'est  pas  uniquement  un 
lexique,  des  formes  grammaticales,  des  construc- 
tions syntaxiques,  et  une  prononciation,  —  c'est 
une  somme  d'idées.  Or  il  arrive  qu'il  n'y  a  pas 
correspondance  absolue  entre  toutes  les  idées  d'une 
langue  et  toutes  les  idées  d'une  autre  langue,  et 
par  conséquent  entre  les  mots  et  les  tournures  d'ex- 
pression les  ^présentant  d»  part  et  d'autre.  La 
difficulté,  la  presque  impossibilité  d'une  bonne  tra- 
duction ne  s'explique  pas  autrement  en  somme. 
Yaine  n'est  pas  la  vieille  scie  italienne  :  «  Tradut- 
tore,  traditor,p  ».  Traduire  c'est  comme  verser  une 
essence  volatile  d'un  flacon  dans  un  autre.  Calme 
ijue     soit     l'air     ambiant,     quelque     minutieuses 
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(qu'aient  été  les  précautions  prises  en  vue  de  l'acte, 
une  plus  ou  moins  grande  proportion  de  Yesprit 
s'échappe.  Alors,  pour  faire  œuvre  de  traducteur 
au  moins  passable,  il  faut  que  de  votre  fonds  à 
vous,  de  votre  esprit  propre  et  de  votre  âme  pen- 
sante, il  faut  que  vous  compensiez  la  perte.  Le  fait 
est  qu'en  acquérant  des  mots  nouveaux  nous  acqué- 
rons des  idées  nouvelles,  des  différenciations  d'idées, 
la  faculté  d'association  des  idées,  de  la  comparai- 
son délicate  des  idées,  avec,  aussi,  le  sentiment  de 
l'analogie,  de  la  relation,  de  la  variété,  du  contraste, 
—  d'où  la  suggestion  fertile  et  l'enfantement  d'idées 
personnelles.  Il  nous  vient  un  esprit  sain  de  cri- 
tique, de  discrimination,  de  rectitude,  de  cori"ec- 
tion.  ISTous  développons,  nous  renforçons  notre  ima- 
gination, —  et  l'imagination,  alors  qu'elle  porte 
son  contrepoids,  son  lest,  est  un  adjuvant  puissant 
de  succès  dans  toutes  les  poursuites.  L'apprécie-t-on 
suffisamment?  Bref,  notre  esprit  est  modifié,  rec- 
tifié, fortifié,  enrichi,  —  nous  apprenons  dans  h' 
Si' us  psychique  le  plus  étendu  de  ce  terme. 

Après  avoir  voj'agé  et  séjourné  à  l'étranger  nous 
apercevons  s(ms  des  arêtes  plus  vives  les  traits  dis- 
tinctifs  de  la  nation  au  milieu  de  laquelle  nous 
avons  été  élevés.  De  même  l'analyse  et  la  compa- 
raison linguistiques  nous  instruisent-elles  et  nous 
enrichiss-ent-elles  (1,3  manièivs  multiples.  Et  ces 
voyages  et  ces  pèlerinages  linguisti(|ues  sont  spé- 
cialement lecommandables  et  profitables  lorsqu'ils 
ont  lieu  dans  des  idiomes  cultivés  pas  trop  rappro- 
>  liés  du  nôtre.  CjouiTtixinuixier  judicieusement  la  con- 
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iiaisbanoe  du  fiançais  à  un  Anglais,  c'est,  en  vérité, 
lui  faire  un  présent  psychique  de  valeur.En  France, 
nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Montesquieu  et  àv 
son  «  Mon  Dieu,  comment  peut-on  êtiX3  Persan  î  », 
nous  ne  sommes  plus  autant  possédés  de  l'esprit  qui 
poussait  les  Grecs  à  appeler  «  Aglossoi  »  les  peu- 
ples qui  parlaient  d'autres  langages  que  le  grec,  — 
pourtant,  de  cet  esprit,  il  en  reste  encore,  et  beau- 
coup trop,  pour  un  XX°  siècle.  Combien  la  tenue 
intellectuelle  et  la  norme  d'appréciation,  littéraire 
et  sociale,  de  la  moyenne  des  Français  ne  seraient - 
elles  pas  élevées  et  rectifiées  par  une  connaissance 
aérieuse  de  l'anglais  ou  de  l'allemand  î  Laissons  de 
côté  ce  qui  se  passe  à  cet  égard  dans  les  lycées 
(enseignement  de  langues  vivantes  étrangères  pai- 
des  Français)  et  durant  l'instruction  première,  en 
vue  surtout  d'examens  mal  compris  rt  non  vivants. 
Mais,  plus  tard,  quand  on  est  devenu  homme  et 
citoyen,  ne  saurait-on  distraire  de  ses  occupations 
un  petit  quantum  de  temps  afin  de  poui*suivre 
rationneîleinent,  non  pas  par  velléité,  comme  on  en 
voit  quelques-uns  le  faire,  mais  avec  volonté,  les 
quelques  notions  déjà  reçues  de  l'une  ou  l'autre 
langue,  notions  forcément  vagues  au  milieu  de  la 
complication  et  de  l'encombrement  de  sujets  de 
l'instruction  première,  —  je  répète  bien  première, 
car  il  y  en  a  une  seconde,  la  véritable.  Soi-même 
on  se  la  donne,  n'ayant  plus  cure  de  l'Université  et 
de  ses  modes  de  faire  et  de  ses  moules  de  penser. 

J'ai  dit  allemand  et  anglais,  pourquoi  ?  Parci- 
que  les  langues  romanes  et  les  idiomes  teutonique:- 
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occupent,  ceux-ci  -en  regard  de  celles-] à,  d-es  posi- 
tions fort  remarquables,  parce  que  les  deux  groupes 
présentent  un  dualisme  des  plus  suggestifs,  une 
ditiérenciation  bienfaisante  et  très  fertile  pour  l'es- 
prit, 

Charles  Quint  est  supposé  avoir  dit  qu'un  homm-e 
•i[\ù  sait  trois  langues  vaut  trois  hommes.  C'est  peut- 
Aive  beaucoup,  excepté  comme  commis-voyageur. 
Il  existe  aussi  un  aphorisme  anglais  du  vieux  R^ger 
Ascham  en  ces  mots  :  «  Ainsi  que  le  faucon  qui  ne 
«c  saurait  voler  haoït  avec  une  aile,  un  homme  n'at- 
H  teint  pas  à  l'excellence  avec  une  seule  langue.  » 
O'est  sans  doute  encore  un  peu  trop.  Nous  préférons 
un  distique  allemand  de  Rûckert,  qui  &e  traduit 
textuellement  par  ;  a  A  chaque  langue  en  plus 
H  que  tu  apprends,  tu  délivres  un  esprit,  lié  pri- 
(t  sonnier  en  toi  jusque  là  ».  Yoilà  qui  est  plus 
juste  :  un  esprit  lié,  dormant  en  nous,  amené  à  la 
lumière  et  à  la  liberté. 

L'élèvement  intellectuel  par  l'étude  des  langues 
l'est  pas  loin  d'impliquer  un  élèvement  moral. 
Apprendre  les  langues  d^s  autres  peuples  c'est  un 
peu  séjourner  chez  eux.  Nos  esprits,  nos  jugements, 
trop  enclins  h  stagner,  à  s'immobiliser,  s'ouvrent  à 
la  conception  raisonnée,  fondée,  réelle,  (Vmitre^ 
hommes,  d^antrea  wanièrcsi  d''  faire  et  de  penser. 
Nous  nous  convainquons  qu'il  y  a  des  choses  à 
uimer  et  à  estimer  un  peu  partout.  Nous  devenons 
ies  ennemis  de  l'affreuse  routin-f»,  des  raisonnements 
"t  d^s  a^lmiralions  outrés  de  clocher,  des  attitudes 
vaniteuses,  liitéraires  et  sociales.  Oui,  notre  vanité 
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pâlit,  et  l'équité  et  la  tolérance  entrent  dans  no.s 
cœurs.  Si  vous  rencontrez  un  nomme  nourrissant  de 
gros  piéjugés  contre  un  peuple,  soyez  certain  qu'il 
ne  sait  rien  de  ce  peuple  ni  de  sa  langue.  En  résumé, 
toutes  nos  appréciations,  tous  nos  points  de  vue 
partent  d'une  éminence,  et  nous  en  sommes  rendus 
plus  grands  et  plus  nobles. 

Ces  considérations  ressortent  de  notre  sujet.  Mai 
qu'on  veuille  bien  ne  pas  me  croire  exclusif,  em- 
prisonné dans  une  idée  fixe,  chevauchant  quelqui» 
dada.  Non  point.  J'entretiens,  d'autre  paii:,  la  foi 
la  plus  robuste  dans  les  sciences  physiques,  dans 
l'étude  des  lois  de  la  nature,  comme  instruments  de 
l'élévation,  de  la  grandeur  intellectuelle  et  morale. 
Toute  manifestation  littéraire  pâlit  à  côté.  Ici,  hau- 
taines par  dessus  tout,  les  notes  de  cet  «  excelsior  » 
qui  doit  jusqu'à  la  fin  chanter  dans  toute  âme 
humaine. 

Mais,  au  fait,  n'avons-nous  pas,  au  début  de  cet 
écrit,  rattaché  jusqu'à  un  certain  point  la  Science 
du  Langage  aux  sciences  physiques? 

Oui,  mais  que  faudrait-il?  Il  faudrait  que  la 
Science  du  Langage  entrât  plus  intimement  dans 
l'étude  des  langues,  se  mêlât  davantage  avec  elle. 
Chaque  langue  que  nous  apprenons  selon  la  vieille 
manière  isolée,  morte,  est  comme  une  grosse  pierre 
que  nous  faisons  monter  en  grand  labeur  et  bûoha- 
ge.  La  tâche  devien'^rait  vivante,  souriante,  capti- 
vante, si  on  nous  avait  charwés  d'abord  par  la  con- 
templation de  tynes  et  de  centres  et  d'origines  et 
de  lois.  Les  principes  de  la  Science  du  Langage,  ina- 
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iîlievée  qu'elle  soit,  permettent  cela  déjà.  Ils  ressem- 
blent à  un  trousseau  de  clefs  qui  s'adaptent  à  tou- 
tes les  langues  que  nous  sommes  appelés  à  appren- 
dre. Une  langue  est  vite  assimilée  quand  on  se 
trouve  à  même  de  saisir  les  moyens  que  l'esprit 
humain  a  mis  en  œuvre  pour  la  créer,  quand  on 
peut  dès  le  début  regarder  au  tréfonds  de  son  âme. 
Les  linguistes  qui  ont  appris,  disons  deux  langues, 
de  la  manière  empirique  en  cours,  trouvent  tou- 
jours plus  facile  l'acquisition  de  langues  nouvelles, 
et  cela  parce  qu'ils  ont  été  amenés  spontanément, 
avec  les  éléments  acquis,  à  disséquer,  à  analyser, 
à  comparer,  à  traquer,  à  regarder,  —  bref,  à  ^'uire 
longuement  et  à  bâtons  rompus  ce  qui  aurait  pu 
leur  être  inculqué  dès  le  début  clairement  et  métho- 
diquement. 

Arrêtons-nous.  Nous  voilà  dans  un  avenir  loin- 
tain. 

Pourtaiii,  udu,  iiuiis  ne  rêv(»u.N  pa^  luui  a  laii. 

Voici  les  paroles  de  James  Darmesteter  à  propo?^ 
du  cours  de  son  frère,  Arsène  Darmesteter,  à  l'Ecole 
normale  supérieure  de  filles,  de  Sèvres.  Enseigne- 
ment de  la  langue  française  : 

a  n  initia  cet  auditoire  si  neuf  aux  méthodes  et 
«  aux  résultats  de  la  science.  Le  succès  dépassa 
«  toute  attente.  Cet  enseignement,  qui  devait  ef- 
«  frayer  et  dépayser  un  auditoire  si  peu  préparé,  - 
«  1;;  latin  n'étant  pas  dans  le  programme,  mêni' 
«  facultatif,  —  prit  bientôt  pour  les  élèves  un  inté- 
«  rêt  passionnant.  On  suivait  les  autres  coure  par 
«   devoir  <;t  comme  une  chose  toute  naturelle,  celui- 
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«  là  par  plaisir  et  passion.  Pour  ces  intelligences 
«  neuves  c'était  une  révélation  continue  ;  elles  sen- 
<(  taient  un  enivrement  à  ce  voyage  de  découvertes 
«  à  travers  une  langue  qu'elles  croyaient  connaître 
«  et  s'étonnaient  de  rapprendre  ;  à  travers  les  for- 
ce mes  familières  qui,  en  remontant  dans  le  passé, 
«  en  revenaient  avec  une  plij- sionomie  nouvelle  ;  à 
«  travers  toute  cette  vie  latente  du  langage,  qui, 
«  une  fois  reconnue,  lui  donne  un  accent  nouveau 
«  et  une  inflexion  oii  vibre  la  pensée  des  siècles 
«  passés.  C'était  l'esprit  liistcrique  qui  se  révélait 
«  à  elles  pour  la  première  fois,  et  beaucoup  d'entre 
«  elles  en  ont  gardé  l'éblouissement  ». 

Ces  jeunes  filles,  j'allais  dire  ces  enfants,  se  sont 
passionnées  pour  cette  Science,  môme  dans  un 
domaine  limité.  Il  est  vrai  qu'elles  avaient  ix;ncon- 
tré  le  maître. 
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